達洛維夫人-達洛衛夫人

第7部分 (第4/4頁)

刺傷了。住口！住口！他想哭泣，因為他並不年老，他的生命尚未結束，絕對沒有，他五十剛出頭。要不要告訴她呢？他尋思著。他很想實情相告，但又覺得她太冷酷，一味拿著剪刀做針線；在克拉麗莎身旁，戴西會顯得十分平庸。克拉麗莎會把他看作失敗者，他想。在他們眼中，在達洛衛一家的眼中，我是個失敗者。不錯，對於這點他毫不懷疑，他是個失敗者；倘若與這一切相比——鏤花桌子、鑲寶石的裁紙刀、海豚裝飾品、燭臺、椅套，還有那些珍貴的古老的英國套色版畫——他是個失敗者！然而，我厭惡包含在這一切之中的沾沾自喜，他想；那是理查德熱衷的東西，不是克拉麗莎，不過她嫁給了他。（這當兒露西端著銀盤走進來，啊，更多的銀器；當她彎腰把盤子放下時，他覺得她纖細迷人，姿態嫵媚。）然而，這一切卻不斷在繼續！一週又一週，克拉麗莎的一生就這麼流逝了；而我呢——他思索著；須臾，一切事物都從他身上射出光芒：旅途，騎馬，爭吵，探險，橋牌，戀愛，工作，工作，工作！他公然拿出他的折刀——就是他那把牛角柄舊折刀，克拉麗莎吃得準，這三十年來他始終帶著它——緊緊地攥在掌中。

多古怪的習慣，克拉麗莎心想，老是拿著刀子玩兒，老是讓人感到自己也變得輕佻，無聊，空虛，正如他向來所說的，只不過是個傻乎乎的話匣子。她拿起了針，覺得自己好比一個沒有人保護的女皇（彼得突然來訪使她十分驚訝