帝國雄兵

第90部分 (第2/4頁)

同時也是鋪天蓋地的偽劣書籍、低階報紙的追逐者、享受者和受害者。

上電影院看中國偽片“子彈飛”的和美國“阿凡達”的，都是這些人。

出現在電視節目中，坐在央視觀眾席上，穿著一樣的貴賓服裝、帶著一臉同樣的表情，發出同樣的笑容，有時候手裡還會拿著什麼上面發給的發光長氣球，露出身心健康的滿足的神態的，無論是看“快女”做騷，還是中央級的騙子專家，裝模作樣地發表那些人知己知的所謂國際軍事見解，昨天是關於伊拉克、今天是關於卡扎菲、明天是關於南海危局都是這些人，春晚節目上看臺裡伴笑的也是這些人。

所謂“歌星”、“影星”的粉絲，都是這些人。

臺上臺下，歡聲如雷，如泣如訴，如睹再生父母，一同表演愚人國、假大空、皇帝新衣新中國。

互相地說假話，互相地表彰，互相發勳章。

…

受眾、大眾永遠是稀裡糊塗的，或者，可以輕易收買的。40年前，稀裡糊塗地參加、哄起了文化大革命；21世紀，同樣是這些人自發地，或者是輕易“運動”地，搞自愚愚眾、自欺欺人、形式主義的所謂“紅歌”　演唱何以不去想一想，中國革命有偉大的史績，為什麼一直到現在都沒有世界級的文學形象出現，為什麼至今沒有一部偉大的交響樂請回顧一下《帝國雄兵》第四部　中亞戰場/五章。大漠鳥鳴/5。他的夢境中——曾借劇中主人公（實際上是中亞泥布拖地）之口發出的憤懣的、悲愴的抗議：

沒有一支歌在世界傳唱，沒有一首詩在國際吟誦，沒有一種舞曲在地球上流行，沒有一個名字在人間稱頌到處都生產著魯迅，沒有中國的普希金

…

所以講這一些，並沒有絲毫貶損大眾、受眾的意思，只是說，包括我在內的大眾、受眾是很可憐的，包括我們的父母兄弟姐妹、包括我們的鄰居、大街上的芸芸眾生在上帝的眼裡，都是一群無辜的羔羊，它們嗷嗷待哺，覓食終日——作為授眾們的作家、文藝工作者、書籍提供者，不要給他們吃毒草，不要害他們——給他們兩本好書吧——而不是化學快餐。

…

當然如果你要寫書換兩個麵包、或兩套房子，或者廉價的快餐名譽，誰也沒有辦法。

…

不要以為我在危言聳聽，你的“暢銷書”很快就會從青春粉絲的閨房裡下架，打包進入下一級批發市場，或者是廢品站的磅秤，或者是地攤上的一元本系列。

後記　…　藝術的真實

藝術的真實

…

藝術的真實，有時候與意境、美、模擬的童話世界，是同一的。我們看《紅樓夢》，從來沒有懷疑它是假的，還有《水滸傳》、甚至《金瓶梅》等等，中國古典名著，可是，它們是真實發生過的嗎？

與藝術的真實對應的，是生活的真實，生活是藝術的基礎，藝術、文學反映生活，是千真萬確的真理。可是，我們看到有些作品，充分刻寫了生活的真實，恰如“鏡子”，為什麼反而感到不“真實”呢？譬如說如果有一篇小說充斥了動物性的性愛描寫，儘管呵呵，不管男女讀者，會帶來了一些性心理（生理）衝動（快感），可是你心裡會說：“如果不這樣寫就好了。”潛臺詞是——“如果是另一種寫法可能更好”，可是，作品難道不真實嗎？

《帝國雄兵》中幾次戰例都是有史實的，甚至具體的戰事都是有軍史為資證的，可是整個故事卻是虛假的，現在我要說，李滬生是不真實的，你相信嗎？

藝術的真實與生活的真實，不同到底在哪裡？

…

網路的出現，網路語言的存在，創造了新的閱讀，領會。人們對藝術的真實，已經不大在乎。實際上，很多生活內容的短平快、人物的精神心理反應，無論從授眾，還是受眾，都隨整個社會生活內涵的擴大化、快餐化，而散漫化了。有些人甚至直接把自己周圍的生活搬上舞臺。但是審美的心理習慣，根深蒂固的“經典”追求，並沒有變。譬如說，不管現代網路小說流行穿插一些火星文、不加提煉的日常語言、甚至像“童鞋”、“子彈”這樣一些新的思維模組，你再去看《紅樓夢》、《水滸傳》你的感覺像二十年前一樣，沒有變；你一樣會承認荷馬、莎士比亞、雨果仍然是不可企及的藝術高峰。

像，儘管在玄幻、神魔一類的小說裡，人類生活可以擴大到宇宙的無盡頭邊緣，作者的想象力可以大到無限，真善美的問題仍然在考驗著作品一樣；在現實主義一類的作品裡