僻處自說提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
都化成了氣霧。有幾塊兒地顏色較深,汽車經過時才發現那是一片一片的矮林區。喬治從來沒有見過這樣的地方。這是一個隱秘的世界,深藏不露,與世隔絕。
現在,燈光已經進入了他們的視野。雖然在銀色的月光下顯得昏暗,但也足以讓人看見山谷的另一端那些在灰色石灰石映襯下的零零落落的建築物。
“那就是斯卡代爾。”格倫迪的這句話實在多此一舉。
很快,成片的巨石被眼前別具特色的房屋所代替。房屋圍繞著一圈淺草建築而成。在綠地中間,斜著豎起了一塊兒石頭,旁邊是泛著紅色的電話亭,這是月光下的斯卡代爾唯一鮮亮的色彩。放眼望去,這裡大約有幾十棟房屋,各不相同,各家之間相距僅幾碼之遙。大部分房屋正亮著燈,燈光透過了窗簾。有好幾次,喬治發現有人將窗簾拉開一點縫隙使勁兒張望,但他還是目不斜視。
緊靠綠地的背面是一個三角牆建築,佈局散亂,和周圍環境不太相稱。喬治估計這一定是斯卡代爾莊園主宅第。對於莊園主宅第應該是一個什麼樣子,雖然他沒有明確的想法,但在他的想象中,它不應該像是一個落後於時代幾百年的農場住房。生活在其中的人只講實際需求,不講生活品位。他還沒來得及張口說話,有人開啟了前門,一片黃色的燈光瀉在了門前的庭院裡,映照出一個女人的身影。
汽車停下來的時候,那個女人不由自主地向前跨出了幾步。緊接著走出來一個男人,把手放在她的肩頭。警察向他們走了過去,喬治特意讓鮑勃·盧卡斯走在前面,這樣就可以趁盧卡斯作介紹的時候,特別注意一下對愛麗森·卡特爾的母親和繼父的第一印象。
魯絲看上去至少比他妻子安妮大十歲,這樣算來她也快四十了。身高大約是五英尺三。她身體健壯,一定是經常幹體力活。淺褐色的頭髮梳成了馬尾辮,這樣更顯出她一臉的憔悴。一雙藍眼睛看起來有些蒼白,說明她近來總是流淚。面板可能經常受到風吹日曬,但緊閉的雙唇上仍有淡淡的口紅痕跡。她身穿套裝毛衣和帶有褶邊的粗花呢短裙,毛衣是藍和紫紅的混合色,很顯然是手工編織的。腿上穿著螺紋呢絨長筒襪,腳上是一雙長及腳踝的暖暖和和的靴子,前面帶有拉鍊。喬治覺得很難把眼前這個女人與皮特·格倫迪所描述的“漂亮的魯絲”聯絡起來。如果在排隊等公共汽車的時候,他一定不會看她第二眼,除非因為她現在表現出來的那種明顯的悲傷———身體僵硬,雙臂交叉在胸前,好像害怕受到傷害一樣。他想,或許這也影響了她的魅力。
站在她身後的男人看起來情緒要放鬆得多。在喬治看來,他的手應該輕輕地摟住妻子的肩頭,而他卻漫不經心地插在上衣口袋裡,那是一件深棕色、帶有鑲邊的仿麂皮卡迪根式夾克,腿上穿著一條灰色絨褲,褲子的卷邊在一雙已經穿舊的皮拖鞋上輕輕地擺動。喬治看得出來,菲利普·霍金沒有和他妻子一起在村子裡挨家挨戶地去找孩子。
夫婦兩人的外表特徵一目瞭然:妻子其貌不揚,而丈夫儀表堂堂。他留著大背頭,用髮油固定著髮型。他前額寬,下巴尖,看見他,喬治便想起了盾牌。深褐色的眼睛上兩條筆直的濃眉似乎是按照紋章圖案設計而成。鼻子細長,鼻尖好像都快要碰到嘴巴上了,所以,別人會覺得他隨時都會笑起來。
喬治把這一切分門別類地儲存在記憶當中。鮑勃·盧卡斯還在說著話:“如果我們能到屋裡詳細談一談,可能會把發生的事情瞭解得更清楚一些。”說完,他就等著對方的回答。
霍金第一次張口說話,一聽就不是德比郡的口音。“當然,當然。請進,警官。我相信她不會有事兒。但走一走程式也不會妨礙什麼,是吧?”他攬著魯絲的腰,讓她進到屋裡。她看來很遲鈍,“非常抱歉,晚上這麼冷,還讓你們跑這麼遠。”霍金說著,便一步跨進了屋裡。
盧卡斯和格倫迪也走了進去,喬治跟在後面。他們來到廚房。地面上鋪著石板,粗糙的石牆用顏料刷成了白色,但距離火爐和電炊較近的牆面已經褪色。一個碗櫃和幾個高低不同的食櫥漆成了醫院裡常見的綠色,擺在牆邊。窗戶下的兩個洗滌槽很深,窗戶面對著山谷的盡頭。從另外兩個窗子望出去,可以看見村子的綠地以及包圍在一片黑暗中鮮亮的電話亭。幾口鍋和廚房用具掛在橫穿廚房的橫樑上,橫樑間相距幾英尺。廚房裡聞起來一股油煙、白菜和肉的味道。
沒等其他任何人落座,霍金就一屁股坐在了一把雕刻而成的椅子上,旁邊是一張擦拭得很乾淨的木桌。“給他們沏幾杯茶,魯絲。”他說。
“謝