枯枝敗葉

第2部分 (第2/4頁)

睛。外祖父開啟一隻箱子，從裡面拿出幾樣東西，我沒看清是什麼。床上彷彿沒有人，只有四支雪茄的紅火頭。屋裡又悶又熱，時間停滯不動，蒼蠅嗡嗡亂叫，弄得我頭昏腦漲。我彷彿聽到有人對我說：“你也會這樣的。你也會躺在一口滿是蒼蠅的棺材裡。現在你還不到十一歲，可總有一天你也會這樣的，被人拋進一口滿是蒼蠅的木匣子裡。”我伸直兩條併攏的腿，瞧著漆黑髮亮的靴子。“鞋帶鬆了。”我心裡想，抬頭看了看媽媽。她也看看我，彎下身子來給我係鞋帶。

從媽媽的頭上飄散出一股熱烘烘的櫃櫥裡的黴味兒。聞到這股糟木味兒，我又想起了悶在棺材裡的難受勁兒。我憋得喘不過氣來，恨不得馬上離開這裡，到街上去透透氣，哪怕呼吸幾口灼熱的空氣也好。想到這兒，我使出了我的撒手鐧。媽媽正要直起腰來，我小聲地說：“媽媽！”她笑了笑，說：“啊。”我俯下身子，貼近她稜角分明、閃閃發光的臉，哆哆嗦嗦地說：“我要到後面去一趟。”

媽媽叫了聲外祖父，跟他說了幾句話。我看見外祖父細長的眼睛在鏡片後面一動不動。他走過來對我說：“懂點事，現在不能去。”我伸了個懶腰，老實下來了，不能去就不去唄。唉，真是慢死人。剛才還快一些，一件事跟著一件幹。媽媽又俯下身來，湊近我的肩頭，問我：“過去了嗎？”她說話的聲音很嚴厲，口氣挺硬，似乎不是在問我，而是在責備我。我的肚子本來硬邦邦的，媽媽這一問，反而把我的肚子問軟了，又滿又鬆弛。周圍這些事，還有媽媽的那股厲害勁兒，真教人惱火，我不由得要頂撞幾句。“沒有，”我說，“還沒過去。”我使勁地揉了揉肚子，打算再用腳跺跺地板（這也是我的拿手好戲）。但腳往下一踹，底下空空的，離地還有一大截呢。

有人走進房間。是外祖父手下的一個人，後面跟著一名警察。還有一個人，也穿著草綠色的卡其布褲子，腰裡彆著把手槍，拿著頂寬沿帽，帽簷捲成彎兒。外祖父迎上前去。穿綠褲子的那人在昏暗的屋子裡咳嗽了一陣兒，跟外祖父講了幾句話，然後又咳嗽了一陣兒，一邊咳一邊命令警察把窗子砸開。

木板牆一點兒也不結實，彷彿是用凍結的草木灰蓋的。警察用槍托猛砸了一下彈簧鎖。我琢磨著：窗戶是打不開的，但恐怕牆壁就要塌了，整座房子也會倒塌，只是一點兒聲音也不會有，就像一座草木灰搭成的宮殿散落在空中一樣。我心裡想，再砸一下，我們就坐在大街上了，頭頂著毒日頭，腦袋上全是破磚碎瓦。可是砸過第二下，窗居然應聲開了。陽光一下子衝進來，如同一隻猛獸破窗而入，一聲不響地東跑西竄，淌著口水，四處聞嗅，狂暴地撓著牆壁，最後，在這牢籠裡找了個最陰涼的角落，悄悄地臥了下去。

窗戶一開啟，屋裡的東西看得清楚了，可是越發顯得飄忽不定，跟假的一樣。媽媽長長地舒了口氣，把手伸給我，對我說：“過來，到窗戶那兒去看看咱們家。”於是，在她的懷抱中我又看到了小鎮，好像出了一趟遠門又回來似的。我瞧見了我們家。房子雖說暗淡陳舊，可是在杏樹下顯得很陰涼。從這裡望過去，我似乎覺得從來沒有在那棟綠蔭森森、令人感到親切的房子裡住過，似乎我們家是神話中最漂亮的房子。每逢我晚上做噩夢時，媽媽就是這麼說的。佩佩，我們街坊的孩子，心不在焉地走過去，沒有看見我們。他吹著口哨，我覺得他像是剛剃過頭，模樣變了，認不出來了。

鎮長直起腰來，敞著襯衣，滿身大汗，表情怪模怪樣的。他走過來對我說：“那人還沒發臭，我們不能斷定他已經死了。”他為自己編造的這套說辭激動得滿臉通紅。說著話，他扣好襯衫，點上一支菸，把臉又扭向棺材。他大概在想：“這樣總不能說我目無法紀了吧。”我盯著他的眼睛，用堅定的目光逼視著他，好教他明白我看到了他思想的最深處。我說道：“您這是為了迎合別人，不惜置法律於不顧。”而他好像正等著這句話呢，當即答道：“上校，您是位受人敬重的人。您應該明白，我是在行使我的職權。”我說：“他已經死了，這一點您比誰都清楚。”他說：“是那麼回事。不過，不管怎麼說，我只是個公務員。只有死亡證明書才算數。”我說：“既然法律都站在您那邊，您大可以叫位醫生來，開一張死亡證明書嘛。”他仰著腦袋，擺出一副不卑不亢的樣子，毫不示弱地一字一句地說：“您是位受人尊敬的人。您很清楚，這種行為叫濫用職權。”聽他這麼說，我意識到，他雖然剛喝過酒，又膽小怕事，可一點兒也不糊塗。

看得出來，和全鎮居民一樣，鎮長也對死去的大夫懷有刻骨的仇恨。這種仇