孤獨半圓提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
部長。有人在說:
〃她到最後時刻,才邀請拉合爾的副領事的。〃
瞧,她和大使首先起舞,還是按照那種陳規陋俗。
於是,來賓開始跳了起來。
第四節
吊扇在旋轉,似驚鳥騰空,停在那裡撲扇著翅膀,下面,音樂聲聲,正在播放慢狐步舞曲,枝形吊燈一看就是假的,鍍在上面的金黃色也一樣,很假,又假又空。有人在說:
〃就是那個靠近酒臺、棕色頭髮的男人。她怎麼會邀請他的廣
這個加爾各答女人,她有心眼呢。沒有人清楚她是如何打發時間的,她幾乎總是在這兒接待人,絕少在她家裡,在恆河邊的那座宮脈裡,當年法國在印度開設商行時,那座官邪也就有了。然而,她好像是忙著什麼事兒。是否因為沒有看見她做其他事兒,人們才以為,她是用讀書來打發時間的?是的。那麼,除了打網球和散步,她把自己關在家裡,還會做什麼呢?成包成包的書籍從法國寄來,都寫著她的名字。到底還會做什麼呢?據說,每天,她都和兩個長得很像她的女兒在一起,度過幾個小時。有一個年輕的英國女子,做兩個女兒的家庭教師,人們都說,她們有一個幸福的童年,安娜一瑪麗·斯特雷泰爾非常關心兩個女兒的教育。有時,在招待會上,兩個女兒也出現幾分鐘——今晚她們也出來了——,但卻站在較遠的地方,好像是媽媽叮囑過她們似的,有人出了大廳後竊竊議論:大女兒將來準會出落得和她一樣漂亮,她們母女倆的扭力之處,已經顯露在相同的地方。每天早晨,她們三人都著白色的運動短褲,一起穿過使館的花園,而且每天早晨,她們穿過使館的花園,便朝網球場走去,到那裡去散步。
有人在說,有人在問:
〃可他到底幹了什麼?我一直不清楚。〃
〃他幹了最最糟糕的事,可怎麼說呢?〃
〃最最糟糕的事?是殺人嗎?〃
〃深夜裡,他朝薩里瑪的花園開槍,花園裡有麻風病人和狗在那兒過夜。〃
〃可他殺的是麻風病人還是狗?到底是麻風病人還是狗呢?〃
〃而且,你知道嗎?在拉合爾他的官邸,人家在碎玻璃裡還找到了子彈。〃
〃那些麻風病人,你注意到嗎?從遠處看,很難把他們和周圍的東西區分開,那麼……〃
剛剛來到加爾各答的人,並不知道,在恆河口的一座空氣新鮮的島嶼上,有個非常有名的別墅。這個別墅歸法國使館成員享用。安娜一瑪麗·斯特雷泰爾的兩個女兒獨自穿過花園,人們便問,為何就她倆了,人們很快明白過來。這種現象,尤其發生在炎熱得令人恐怖的夏季風期間。
〃你聽到叫聲了嗎?〃
〃是麻風病人在叫,還是狗在叫呢?〃
〃是狗在叫,或者是麻風病人在叫吧。〃
〃既然你知道,為何說:是狗在叫,或者是麻風病人在叫呢?〃
〃我從遠處,就像現在透過這音樂,聽不清楚是狗在叫,還是做夢的麻風病人在叫。〃
〃這樣說來著,倒也是的。〃
傍晚,加爾各答,人們看見她們三人一起,乘坐一輛轎車,車篷摺疊在後面,駛過跟前,她們要乘車去轉轉。大使面含笑容,看著他的寶貝上了車出了大門:他的妻子和女兒要在通往尚德納戈爾的路上,或者在通往恆河三角洲的路上,驅車兜風。
她的兩個女兒,加爾各答的任何人,都不知道她在恆河口的別墅裡幹什麼。據說,她的情人都是英國人,外交圈內人土是不瞭解的。據說大使本人知道。她從來不在三角洲的別墅裡多待幾日。當她又回到加爾各答,她那機械的生活又重新開始:打網球,散步,有時,夜晚也去歐洲俱樂部,這些都是別人看得見的。除此之外呢?別人便不得而知。然而,這個加爾各答的女人,她還是忙著的。
人們在疑問:
〃這叫人怎麼說呢?〃
〃他幹那事的時候,是不是沒有意識到?是不是失去了自控?〃
〃你瞧,這很難說…她在拉合爾乾的事,叫人怎麼來說呢?如果他在拉合爾親手乾的事,他本人並不知道,別人又怎麼來說呢?〃
〃深夜,他叫喊起來——站在陽臺上。〃
〃在這裡他叫喊嗎?〃
〃從來沒有。不過,這裡更讓人感到沉悶,為何在這裡,他不叫喊?〃
午夜已過。安娜一瑪麗·斯特雷泰爾朝年輕的隨員夏爾·羅塞持走來。在他旁邊,站著法國駐拉合爾的副領