那年夏天提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
年 當選 總統 ； 博爾赫斯一家從歐洲回 國時 ； 他第 一屆 六年總 統 任期 即將 期 滿。 博爾赫斯家在塞拉諾街 的房 屋稱 心如 意地 租 出去 之後 ； 他們遷到布林納斯街 2216 號 ； 比巴勒莫更接近布宜諾斯艾利 斯市中心。那地區有一座極大的監獄 ； 還有不少工廠作坊、 肉 鋪和呆滯的酒吧。博爾赫 斯 家在 那裡 住到 1923 年。 豪爾 赫 和萊昂諾爾並不替他們 兒子的 前程 過於擔 心 ； 他 顯然 決心 要 當作家 ； 豪爾赫會盡 力支援 他在 這方面 努 力。既 然喬 治作 出 這樣的選擇 ； 豪爾赫也就設法讓他不必非找一份工作不可。 博爾赫斯一生中最生動活潑的十 年就此開 始 ； 至少 在 60 年代他出名之前是這 樣的。 他 1921 年 的 處境 相當 奇特。 他 沒有受過大學教育 ； 雖 然憑他 的實 力顯 然能夠 以 優異 成績 通 過任何大學的畢業考試。 他的父 母是 本分 的資 產階 級 ； 為 他 們的先輩 ； 並且似乎 也為他 們的 子女感 到 自豪。 他們 知道 諾 拉不久可能結婚 ； 照說一回到自己的家鄉城市之後 ； 他們就該 著手讓喬治找一個穩定 的職 業 ； 但情況 完 全不 是這 樣。同 那 些最早想到的就是反叛 和逃避 的青 年藝術 家相 反 ； 博 爾赫 斯 從父母那裡得到的是完全的容忍和積極的鼓勵。家務事他一 點也幹不了 ； 烹飪方面他糟糕透頂 ； 所有的衣服都是萊昂諾爾 替他買的 ； 在這一階段他根本沒有由自己來應付局面的雄心。 豪爾赫和萊昂諾爾照看他 ； 事實上還給他發餉。
· 56 ·
博爾赫斯傳
從歐洲回來後 ； 喬治比他所 想像的 幸運得 多。1921 年 他 曾給雅各布·蘇雷達的 信中抱 怨阿 根廷枯 燥 ； 他 在布 爾納 斯 街的屋子裡感到無聊 ； 表示 希望 回歐洲 大 陸。他 寫道 “ 在 美 ； 洲這個地方 ； 一切都陳舊 ； 毫無生氣。 ” 他錯了 ； 至少就他對布宜諾斯艾利斯的擔心而言他錯了。 從 20 年來的政治狀況 下獲得 解放 以及 現今國 家 富得 流油 的 事實 ； 給首都帶來了驚人的自信 ： 它發展成了 “一個龐大的、 延 伸的、 幾乎無邊無際的、 是平 屋頂低 矮建 築物 的 城市 ； 正 向 全 西面地理學家和文人們稱之為潘帕的草原擴充套件” 博爾赫斯在 ； 1970 年寫道。 這種描述忽略了兩件事 ： 第一 ； 文中輕蔑地提到的 “文人” 之一就是年輕時的他自己— —20 年代 ； 博爾赫 斯就曾 迷戀 於 — 把潘帕草原作為代表民族性格的想法和形象化比喻 ； 第二 ； 布 宜諾斯艾利斯 ； 至少是 市中 心地區 ； 其 實也 很漂 亮 ； 有 兩邊 種 了蘭花楹的寬闊的林蔭大道、 五光十色的商店、 鱗次櫛比的餐 館、 酒吧以及高大美觀 的法 國式時 髦建 築物 ； 換 句 話說 ； 這 是 一個意識到自己重要性 的蓬勃 發展 的城市 ； 當 時 的人 口已 接 近 200 萬。博爾赫斯一家前 往瑞 士時 這一 點已 經 顯而 易見 ； 但是喬治當時 沒 有 真正 看 到。 現在 它 呈 現 出 令人 激 動 的 面 貌。 第一個把博爾赫斯的作品譯成法文的納斯托爾·伊瓦拉 在他撰寫的 阿根廷的新詩歌》 書中指出 ； 1921 年的 文學 卻 《 一 不怎麼繁榮 ： 至於當時的詩歌 狀況 ； 我 能說 什 麼呢 ？ 沒有 比它 更 暗淡呆滯、 更接近衰退和死 亡的了。 12 年 前 ； 偉大 的 （ 萊
第一部·第三章
· 57 ·
奧波爾多 ） 盧戈內 斯已經 拿出 了他 最 優秀 的作 品。恩 裡 克·班奇斯 1911 年出 版的《 甕集》收進 了 我們 語言 裡 陶 最出色的一些十四行詩 ： 主 題新 穎 ； 意 境悠 長 ； 可 說是 千 古絕唱 ； 但以後沒有什麼佳作問世。卡列戈多次被模仿 ； 被沖淡。最有名的是那個多產的簡約派小詩人費爾南德 斯·莫雷諾。 （ 簡約派 是指 從口 語和 日常 生 活中 汲取 語 言和素材的派別。 但這些 詩 人的 作品 既沒 有被 接 受 ； 也 ） 算不上被忽視 ； 他們 幾乎 從不 被討 論。詩 歌 以及
