博爾赫斯

第31部分 (第2/4頁)

　過一　次巴　塔　戈尼亞。　正如博爾赫斯一生中所有最美妙的時刻一樣　；　當他　跨出　“　時間”　；　他不是看到而　是想像　出空　間　；　並不在　乎　他想　像的　是　後　否真實或者甚至是否可　信。博　爾赫斯　的英　國是　個　文學　幻想　；　這時又因他最近初步涉足盎格魯　…　撒克遜語而大受渲染。他　同　60　年代初期的英國　的關　系並不　遙遠　；　在　另一　方　面　；　他始　終　意識到自己的英國祖先並且為之自豪。一部分幻想把他的祖　先同那國家和黑暗時代　的文化　聯絡　起來　；　給自　己　內心　提供　一　個家譜　；　這充實了他的作品　；　而不是激起對現實的熱情。博爾　赫斯從來就是這樣的。　旅行的正式目的是　2　月　19　日在　貝爾　格雷　夫　廣場　的坎　寧　社　①　發表年度講演。題目是　南美洲　的西　班牙語”　“　。麥　凱事　先　向坎寧社社長打過招呼　；　說博爾赫斯聲音相當低　；　講演如果需　要整理成文字　；　最好仔細錄下來。博爾赫斯那晚發言很清晰　；　講演獲得巨大成功　；　位　於路對　面的　阿根　廷使館　派　了幾　十個　未　經邀請的、　沒有入場券　的額外　聽眾　來替　他們文　學　民族　英雄　捧　場。　（　坎寧社社長後來說當時福克蘭群島　＇　阿根廷人稱為馬爾　維納斯群島　＇　形勢緊張　；　他們想盡辦法安排　；　避免　外交糾紛”　“　；

①

坎　寧　社　是個　研　究　西班　牙　和　葡萄　牙—巴　西　文化　的　小　型私　人　組　織　；　至今還在。它收　藏　的西　班牙　文　和葡　萄　牙文　書籍　是　拉丁　美　洲和伊比利亞半島之外最豐富的。

·　232　·

博爾赫斯傳

那些阿根廷人都擠了進去。　）　文化委員會給了博爾赫斯和萊昂諾爾很好的照顧。博爾　赫斯在奧爾威奇劇院看了彼得·布魯克劇團保羅·斯科菲爾　德主演的　李爾王　和英國　廣播　公司第　三套　節目　的詩　人喬　治　《　》；　·麥克白共進午餐　；　參　觀了拉　伊的　亨利　·詹姆　斯　故居　和桑　德　蓋特的赫·喬·韋爾斯故居。坎寧社講演後　；　他去了牛津、　巴　斯、　伯明翰、　曼徹斯特等地。在柯茨窩爾山迪爾赫斯特的撒克　遜教堂　；　他用古代英語唸了主禱文　；　實現了一個由來已久的願　望。他在蘇格蘭遊覽了格　拉斯哥　和愛　丁堡　；　參　觀　了艾　博茨　福　德的沃爾特·司各特爵士故居—　—原本還可以看到更多的東　—　西。然而　；　萊昂諾爾　3　月　初受了　寒　；　再　往北　去氣　候惡　劣　；　於　是　便削減了蘇格蘭的旅程。　博爾赫斯在英國期間　；　雖然　麥凱　已告　訴文　化　委員　會說　與　人會晤不是博爾赫斯的首選　；　但仍有許　多人想　見他。　1963　年　1　月底從布　宜　諾斯　艾　利　斯　捎　到　倫　敦　的　信　息　是　“　人　們　使　我　厭　：　倦　；　地方卻不　！”　博爾赫斯　在倫　敦會晤　的主　要文　學　界人　士之　一　是斯蒂芬·斯彭德　；　由他經手在　1962　年　6　月的　邂逅　《　》雜誌上　發表了　巴比倫彩票　《　》和後來的《　環形廢　墟　7　月又發　表了　》；　《通　天塔圖書館　。在一次招待會上　；　西班牙歷史學家薩爾瓦多·　》　德·馬達里亞加也特別　想見他　；　他　們兩　人早期　都　是如　今已　經　衰落的　南方　《　》雜誌的　撰稿　人。招待　會上其　他作　家中　還有　V　。　S　。普里切特和阿爾·阿爾瓦雷斯。　博爾赫斯　1963　年歐　洲之　行的　英國　一　站非　常成　功。他　當　時還不像　60　年代末和　70　年代　初那樣　知名　；　但　他　去英　國不　是　為了沽名釣譽。英國是他　最燦爛　的文　學夢　想的　國家　；　他去　英　國是為了學習　；　感受它的氛圍　；　得到享受。英國文化委員會十

第三部·第七章

·　233　·

分滿意博爾赫斯的謙遜　；　有　一則消　息說　“　有時　候　幾乎　達到　隨　；　和的程度”　他　；　“非常有禮貌　；　善解人意……我們邀請的眾多客　人中間極少有像他那樣意識到自己是　‘我們的客人’　”　的。　萊昂　諾爾給人的印象也很深　刻　；　特　別是　她極　少為自　己　提出　什麼　要　求。　1964　年和　1965　年　；　博　爾　赫斯　兩　次　出　國