活著活著就老了

第18部分 (第1/4頁)

�巳�愕氖橄瀋希�湊�グ逑碌睦喜套蓯怯形Ｏ眨�湊�下樅隙�グ逡����嘶�保�髡�橄洌�壤喜獺�

然後還有到香港的第二桶麻煩：旅行手續，工作手續，房子，手機號碼及通知所有同志，銀行戶頭，寬頻登記，書店，技術好的盲人按摩院，各種銀行卡飛行里程卡的聯絡辦法更新。

工作需要，間或要去蛇口，然後便有到第三桶麻煩：旅行手續，工作手續，房子，手機號碼及通知所有同志，銀行戶頭，寬頻登記，書店，技術好的盲人按摩院，各種銀行卡飛行里程卡的聯絡辦法更新。不期望蛇口會比香港少多少麻煩。同叫中國移動和建設銀行，北京分公司和廣東分公司幾乎是兩個公司。我不抱任何希望。

所以，如果不考慮思念，糾纏，反覆，以及雙方親友團，簡直比換個老婆還麻煩。其實，我和老婆有各自的身份證，護照，手機，分開的戶頭和房子，技術好的盲人按摩院可以共用。過來人孔大說，其實，現在實行新的離婚法了，手續可簡單了，將來就更方便了：有個機器象是自動取款機，兩個人用結婚證一刷，自動離婚機的玻璃罩子就開啟了，螢幕上說，你要離婚嗎？兩個人同時按Y，再分別按個手印確定，自動離婚機裡伸出一把剪刀，把結婚證剪了，然後伸出一隻小手，一人一個巴掌搧出來，然後就結束了。

社會主義市場經濟了，WTO了，奧運會就要來了。日子好，即使不能長生不老，總還是希望能延年益壽。兩種辦法能夠延長生命。第一，活得長些。如果活到一百六十歲，相比常人，你就活了兩輩子。第二，多些變化。每天換個褲頭，每週換個計算機桌面和MSN顯示名稱，每月換個網名和電郵地址，每兩三年換個城市，相比常人，你多活好幾輩子。

我想，儘管麻煩，第二種還是比第一種容易些。

2004/8/25

人活不過手上那塊玉

馮唐

對於肉體凡心的俗人，最大最狂妄的理想，是對抗時間，是不朽。

千百年後，肉體腐爛，凡心消亡，而某些俗人的事功文學，仍然在後代俗人的凡心裡流轉，讓這些凡心痛如刀絞，影響他們的肉體，讓這些肉體激素澎湃。在這樣的理想面前，現世的名利變得虛妄：掙一億美金？千年後，誰會記得股神巴菲特？幹到正部級？現在，有幾個人記得御準柳永淺吟低唱楊柳岸曉風殘月的是宋朝哪位皇上？

對抗空間沒有那麼困難，趕巧了，在白宮裡抱住克林頓的腰，在雅典抱住馬拉松高手的腰，一夜間能名滿天下。對抗時間，實現不朽，不能靠養育後代。生個兒子，彷彿撒一把鹽到大海，你知道哪一瓢鹹味兒是你的基因？

中國古人總結的對抗時間的路數是：立德立功立言。

其實，立德和立功立言不是一個層面的問題。往嚴肅了說，立德是後兩者的前提，德不立，事功文學都無以立。往實際了說，立德是扯淡，橫看成嶺側成峰，什麼是德？往開了說，都不容易。立功難啊，天下太平了，象樣一點的理工科大學都能捅咕出原子彈，李洪志跑美國去了，如果生在今天，成吉思汗最多替蒙古國從高麗人手上搶得一塊射箭金牌和一塊摔跤金牌，曾國藩沒了拜上帝教鬧太平天國，最多做一兩屆國務委員。立言難啊，幾千年文字史，多少人精瘋子偏執狂自大狂寫了多少文字，要寫出新的意思或是新的角度而不是直接或是間接抄襲，基本上是妄想。立德儘管虛，長期坐懷不亂，慎獨，四下沒人，拉了窗簾也不自摸，基本上是不可能。上中學的時候，看到史書上說，董仲舒牛，安心讀書，三年不窺園。心想，這有什麼難啊，街上除了北冰洋汽水和雙色冰激凌之外，沒有其他吸引力了。等到上班掙錢，俗心開竅，如果兩個星期沒有飯局，心裡就會打鼓，是不是已經失去了和社會以及人類的親密聯絡。

不朽有誘惑，立德立功立言有難度，所以，潛意識驅動人們熱愛收藏。

老的東西，流到今天，相對於時間，相對於向不朽的卑微的努力，才是對的東西。

一塊商晚期的鳥型珮在我的肉手上，青黃玉，灰白沁，滿工雙陰線刻殷人祖先神玄鳥，鳥頭上站立一小龍，龍爪子抓住鳥頭，鳥和龍都是象徵太陽的“臣”字眼。我想，當時的人，怎麼想到，這個神玄鳥要這樣雕刻，鳥喙要這樣扭，屁股要這樣挺立，如果這位大師雕刻文字，會如何安排？我想，多少雙肉手摸過它啊，這些肉手都已經成了灰燼，即使我現在摸著它的肉手有一天也成了灰燼，是多麼地正常啊。我想，一億美金和正部級有什麼啊？這隻神玄鳥睬都