你妹找1提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
骨的專家說，一定是同一批人身上的，證據確鑿。六十年代美國登上月球也一定是真的。我做腫瘤研究的時候，也偶爾聽說同道做出了非常喜人的科研成果，然後傳出動物模型意外跑失或者被遊蕩的民工殺了吃了，所以需要追加科研經費，重新培養兔子和老鼠，這些應該也是真的。
已經死了的或者快要死了的歷史集中起來，活在博物館。人家送我一本北京博物館套票，80元，可以逛上百個博物館。我心裡流淌著口水，幻想著有時間休個無比悠長的假期，和懂明清傢俱的老大逛紫檀博物館，和懂書畫的老大逛故宮博物院，和懂青銅瓷器玉器的老大逛國家博物館。一個上海人問，總說北京有文化，這些博物館，多數北京人連名字都不知道，別說去過了，你一輩子也不一定都會去一遍。我說道理很簡單，最奢侈的不是實際享受了多少，而是有享受的權力和自由，所以手機才具備攝像和看電影的功能，所以中年男人才會羨慕皇帝的三宮六院。
我想，就像一把茶壺，茶葉在茶壺裡泡過一段時間，即使茶水被喝光了，即使茶葉被倒出來，茶氣還是在的。北京是個大茶壺。太多有權的有錢的有性情的人象茶葉似的在北京泡過，即使權沒了錢沒了性情被耗沒了，即使人死了，但是人氣還在，彷彿茶氣。鬼是沒有重量的，我想，死人的人氣也不會很沉吧，沙塵暴一樣，幾十年、幾百年、幾千年，飄浮在這座城市上空。複雜豐富的城市裡，活人也變成鬼，熟悉過的老大，喜歡過的姑娘，我對他們的記憶如同可吸入顆粒物，天空灰濛濛的，載我的計程車開過華威橋，一個恍惚，我聽見一個老大的聲音：仔細看看這個白玉雞心珮，拉絲對不對，遊絲紋對不對，是西漢的還是宋朝仿造的？你再仔細看看。我聽見一個女聲在唱：晚霞中的紅蜻蜓你在哪裡啊，少年時候遇見你，那是哪一天？
3．彼何人哉？
判斷對於一個城市熟悉程度，我有一個自己的標準。比較熟悉就是我知道這個城市裡什麼地方有好吃的，我知道什麼地方的酒又好又便宜。很熟悉就是城市裡最好吃的館子，老闆或者老闆娘是我的朋友，喝多了有人送我回家或者去醫院。極其熟悉：城市裡最好吃的館子，我去了，老闆或者老闆娘會自己下廚房，炒菜上桌子，老闆和我幹第一碗酒或者老闆娘看著我夾第一口菜，喝到極高，送進醫院，急診室門口有四個以上的醫生弟兄等著看我的熊樣。
如果這樣分類，我極其熟悉的城市，只有北京。
一個上海人較真，在上海成為經濟首都之後，說，有了經濟實力才能談得上文化，問，北京是文化首都，憑什麼。如果逛一下北京的夜店，聽聽聊天，瞭解一下夜店裡的人，就很容易明白。北京集中了全中國50％以上頂尖的文學家、畫家、雕塑家、音樂家、歌手、地下樂隊、演員、攝影師、建築設計師，走進一個這些人常聚集的去處，隨便就看到一個橫斷面，有的已經成名了，有的還在混，成名的，不一定有才氣，但是的確努力，在混的，有的才氣濃重，在眼睛裡忽明忽暗繚繞盤旋。我看著那些剛出道的才情濃重的人，我知道這些人中，必定有一部分會在某種程度上不朽，儘管這些人現在可能還汗味濃重鼻毛悠長，還沒找到合適的表達方法，還沒用過信用卡還不會說純正的普通話，就像我在斯坦佛大學的棕櫚大街上，聽那些話都說不利落的毛頭小夥子聊他們的創業計劃，什麼血管生長素抑制因子治療腫瘤，什麼DNA晶片，我知道這些人早晚會創造出下一個輝瑞和惠普。在北京的一個桑拿天裡，我蹭票在工體聽了許巍的第一個個人演唱會，他唱到三分之一的時候嗓子就劈了，聲音銼刀一樣割耳朵，唱到最後，他終於撐不住，哭了，他一定想起他來到北京城這十幾年，多少人沒有混出來啊。坐我前排一個女孩，渾身打了無數的洞，穿了無數的金屬環，揮舞著熒光棒，喊，許巍，我愛你。我心裡想，又一個小混混，混出來了。
有個美國知識分子說，北京最像紐約，上海不像，太不像了，有股票交易市場又怎樣。在北京和紐約，一個人必須非主流才能入流（You have to be out to be in），而在上海，這個人必須入流才能入流（You have to be in to be in）。我們在東三環靠近農展館附近有個食堂，沒有名字，沒有霓虹燈招牌，水泥地，水泥牆，金華土菜。艾未未的設計，招牌式的冷靜乾燥，沒有多餘的一點零碎。保爾柯察金的那句“當你回首往事的時候”影響了我的上半生，艾未未說，人不應該追求快樂生活，快樂就像糖一樣，只是人生的一種味道，這句話我時常
