拉魂腔 作者:陳先發

第6部分 (第3/4頁)

頭上啊！是我的苦命順帶著燒了他。

當我被姜斯年教授點燃的火焰激盪著踏進癱子村時，這裡正在熱火朝天地搞一場稅費改革。聽虎子講，這項改革的內容雜龐得很，但非常合村民的心坎。上頭劃了幾條“紅線”，把以前向農民徵收的亂七八糟的收費專案，一刀剁了。剛開始時，也沒什麼人當真，等到交費時才覺得身子骨一下子輕了，許多人家還真就放了鞭炮慶祝。為了幫助農民掌握好政策，少挨些不明不白的欺侮，縣裡又向各個村派了一個工作組，成員都是些熟悉農民情況的老幹部。派到癱子村的工作組一共七個人，打頭的是個頭髮銀白、骨相挺威嚴的一個老頭，說話時底氣充沛，音色又亮，還很有耐心，村裡人心裡有些犟著的疙瘩，都愛找他講，連麻三叔都跟他閒扯上癮了。工作組在癱子村住了八天，臨走時，那個姓秦的老頭突然扯住了村長虎子，向他打聽一個人。

天快黑了，虎子把那老頭帶到了七姑門前。七姑扶著門框，瞅了那老頭半晌，還沒等他開口，突然就說：“死了。你要找的那個人，早死了”。

老頭目光和藹地端詳著七姑。兩張臉上的溝溝壑壑，都那麼平平淡淡地舒展著。聽她這麼一說，那老頭笑一笑，輕嘆了一口氣，轉身就走了。

（三）

虎子

驚蜇日，雷動。每戶要殺一隻白雞以祭穀神。殺雞必須躲著殺，不能讓人窺見。能偷看到別家殺雞場景的，這一年自家必定無病無災、或有橫財。被別人偷看到的，則格外要提防盜、火、瘟三災。這一日傍晚，村子裡每個角落都是躡腳弓腰、探頭探腦的人影和四處亂飛的雞毛。

————癱子村風習之一

清冷的月光穿透窗戶，照在了虎子的炕頭。

他折騰了半天，怎麼也合不上眼，老婆桂枝枝夢中挫牙的聲音攪得他心煩。三百六十五天，桂枝這張牙暴唇薄的大嘴巴，是沒有一刻饒得過他的。白天的牢騷怪話像串沒頭沒尾的念珠子，珠子就那麼幾粒，話也就那麼幾句，但可以迴圈反覆地講，顛來倒去地講，掐頭留尾地講，成年累月地講，就是斷不掉。這倒把虎子的耳朵煉成精了，偶爾地桂枝喝口水，他就覺得這破碎的寂靜一口一口咬進他的骨頭了，渾身地不自在。有時，一句話聽著稀罕，反問一回，桂枝就扯著嗓子狠狠地說：“天殺的狗東西，這事兒我都講了幾百遍了”。

桂枝嫁進癱子村，老覺著憋屈。她孃家在鳳陽縣的門臺子，那一帶靠近京滬鐵路的一個三等小站。下錯了車站的、想到鄉野間泡妞的、有懷舊癖的、收古董的南北商人，熙熙攘攘地都在那裡下車。從庸俗的相對論學究到迷惘的肚皮舞娘。應有盡有。相對論我只罵過一回，肚皮舞我只看過一次。一樣的爛。暗綠的帳逢外擠滿了性苦悶的青年農民。嘴角長著血泡，胳膊上刺著青龍。“找死啊！老子早膩味透了？”真可惡。滿世界閒逛。人氣一旺，門臺子人就開竊了，家家點火、戶戶冒煙地辦起了作坊小廠，做異形瓶膽的、做煙花炮竹的、做塑膠避孕套的、做自虐性玩具的、用豆漿摻猛藥做豐乳膏的、雕刻唐伯虎陳老蓮舊印章的，啥花樣都有。只有想不到的，沒有做不到的。虎子陪桂枝坐長途車回孃家，遠遠地聞到縷縷刺進了腦殼的腥氣，眼見著小河水一條條地汙黑起來，就笑著說：“你娘來羅！”

桂枝就拿白眼恨恨地瞪他：“俺娘咋啦！瞅人家一個個手闊成啥樣。水黑點咋啦，癱子水清，還不是窮得跟癆病鬼似的。”

門臺子的人是見過世面的，拿癱子村村支書兼村長虎子格外地當個人物瞧，輪流著請他下館子吃酒席。擺的那可叫個譜，西湖糖醋，醬排骨。吱溜一聲慘叫蒸白鼠。龍虎鬥就是貓燉蛇。亂棍打死豬八戒就是白豆芽蒸豬蹄子。真他孃的牙尖膽黑，敢叫，花樣兒多。我可不敢吃？怕雷劈。虎子串門時，特別地留了份心，想瞅出點人家辦廠子賺大錢的門道，卻又總覺得面子燒，不願開口多問。看著看著，心就虛透了：倫敦華人街舞獅子還炸著他門臺子的雙踢腳炮仗呢。坑蒙拐騙一條龍。癱子村哪是這塊料？最後，門臺子人賺錢的奇聞逸事，就變成了桂枝的的嘮嗑聲磨牙聲，灌不進耳。一分心時聽見一聲，就心焦。

牛一瘦，這毛就顯得長。虎子躺在炕上無奈地想。一年中他沒少能睡幾個踏實的囫圇覺，生怕第二天早上鄉里又攤下個新的收費名目。他老覺得縣裡不公平，富村和窮村，交的稅費一個樣。農村的稅費招牌又多得像牛毛，紮在餓得耷拉個腦袋的癱子村這頭病牛上，更是戳眼。村裡沒有稅官，徵稅催費，全扛在虎子一個人肩上。收些啥費，有時全憑王清舉鄉