頑童時代 作者:鍾麗思

第15部分 (第1/4頁)

甲。”評語由4個曾任我班主任的人分別鑑定。因為我在每個班都呆了一段時期。

丁班班主任寫的是：“喜歡幫助同學，勞動積極。經常違反課堂紀律，操行：乙等。”

丙班班主任的鋼筆力透紙背：“調皮搗蛋，無心向學；影響極壞，操行太薄。丁等。”

乙班班主任的評語又有事實根據又有理論總結，讓我雖然不服氣，又挑它不出錯處來：“聰明不走正路。經常惹得全班鬨堂大笑，嚴重破壞教學效果。從不遲到早退，但在所有上課時間，從來無法約束自己，是老師與同學的重大負擔。建議給予操行丙等。”

甲班班主枉的評語依序寫在最後：“讀書舉一反三，辦事鍥而不捨，頭腦靈活，精力旺盛，是個須以特殊方法教育的特殊兒童。在本班期間，操行評定為甲等。”

自從受教於杜老師，我就有了“士為知己者死”的願望，總盼望得到他某件須冒了生命危險才能完成的任務，以便能在最短時間內證明我也可以成為一個乖孩子。可我那杜老師又怎麼明白我的心事？大不了，他或是出些難題讓我絞盡腦汁，或是讓我在班裡領隊做廣播操，實在沒有什麼為知已者死的機會，我心中就時時感到遺憾。

在那次，杜老師讓我猜斯芬克斯出給俄秋浦斯的謎語之後，媽媽就給我講過好些希臘神話，那時我還沒去過希臘，並不知道希臘人的長相和中國人有那麼大的差異，就想當然認為那個取金羊毛的希臘英雄應該長成我杜老師一般，圓人圓腦，敦敦實實。於是跟小朋友講故事時，就一心一意照我班主任的舉止神態去描述柏修斯。

倘若能被這樣一位班主任長期教導，即使不能隨我所想英勇早夭，起碼也能如母校所願成個好學生；事情的發展偏偏不是那樣。

杜老師走了。聽說被調去一個少年體操隊任教練。新學期開始時，我一見到甲班換了新班主任，馬上就有受欺騙的感覺，但又說不清具體被誰騙了。不久，我非但故態復萌上課搗亂，而且亂得變本加厲，常常被老師趕出教室。我唯一存著個希望便是將被趕回丁班去。結果是，我的父母接到通知：要麼轉學，要麼開除。

於是我轉去另一間學校，並且從此就因為同樣的原因一再轉學。無論轉到哪個學校哪個班，我每科成績都是全年級第一名，操行卻不是丙等就是丁等。因為，令我感興趣的學科只有自然、政治、圖畫、體育和音樂，而歷史地理語文數學則不讀自通。豈料我的班主任們只教語文或者數學，他們便有種種機會見我調皮搗蛋，便都很熱心地去找我的前班主任瞭解我的過去，瞭解之後，便更是印象惡劣，結果呢，我每本學生手冊的操行評語都少不了“聰明不走正路”一說。

母親每每總要細問我所犯過失。也許她並不認為這類過失足以使我背離長長的人生正路，又或者她覺得父親對我的痛打已是對一個頑童體罰的極限，便也不再額外懲戒，只是耐著性子，給我一本又一本書看。凡讀一本，都要我作出大量的筆記，並要我以自己的觀點去評價書中的每一個人物。

三年級時，我已讀了許多高爾基、契詞夫和儒勒·凡爾納的小說。我告訴媽媽，我最喜歡的作品，還是安東尼奧裡的《斯巴達克思》、傑克·倫敦的《毒日頭》和《荒野的呼喚》。

母親本人則酷愛戲劇。有時寒暑假，她會帶些學生到家中排演活劇。也不知從何處弄來那許多彩布彩紙，他們裁裁剪剪粘貼上貼，自己做道具自己做服裝；還搞來許多顏料，在我家不是這面就是那面牆上畫布景——那時父親已經轉業，在市政府工作，房子是政府分配的，住得十分寬敞，是重慶市五六十年代最漂亮的住宅，說是按蘇聯的圖紙建的，地址是桂花園15號，但人們議及那住宅，只稱為“紅房子1幢”、“紅房子2幢”、“紅房子3幢”、“紅房子4幢”，不用提及門牌街名。我們家每年兩次要鏟去一層牆皮再刷上厚厚的白灰漿，以覆蓋那些色彩豐富的天空森林或河流城堡——媽媽的學生們就在那些佈景前自己演給自己看。有時演一幕，有時演全場。演者大喜大悲，觀者真怒真樂，直把我看得神馳心醉時而手舞足蹈，時而大呼小叫，真真羨慕煞這些年輕人。幾十年過去了，那些場景還時不時在我記憶中滑過，如風帆一般。印象最深的，當然要數莫里哀的《吝嗇鬼》，易卜生的《玩偶之家》，席勒的《陰謀與愛情》和莎士比亞的《威尼斯商人》。

不看話劇時，寒暑假也是挺快樂的，因為小夥伴多，且幾乎全是軍人的後代。

4幢紅房子，各各相去近百米，有草坪，有樹木，有幾個直徑約20米