他們當過間諜

第8部分 (第1/4頁)

以間諜生涯為素材的作品《我們的人在哈瓦那》《憂慮重重的內閣》《事情的實質》

最重要的間諜活動軍情六處的情報員，被派往非洲工作。

精彩旁白格林1904年出生於英國中部赫特福德郡。曾在牛津大學貝利奧學學院攻讀歷史。當過記者，信奉天主教，第二次世界大戰期間他作為軍情六處的官員被派往非洲。戰後他創作了大量的間諜小說。六、被指控的間諜作家

1923年，俅·辛克萊上將接替曼斯菲爾德·卡明上尉，擔任軍情六處處長，但由於他年事已高，工作逐漸由他的幾位副手斯圖爾特·孟席斯，瓦倫丁·維維安和克勞德·丹西接管。這三人中孟席斯權力最大，格雷厄姆·格林就在他手下工作，基姆·菲爾比也是根據他的命令被錄用進來並得到提拔的。孟席斯精明強幹，但屬墨守成規、不合潮流的人。在他任職期間發生了伯吉斯和麥克萊思的變節事件。

“賣國賊”的兒子

1939年冬，格雷厄姆·格林雖然透過了體檢，但未被批准入伍。後來經過種種努力，他終於被錄用為情報部戰時參謀人員。格林發現他所在的部門存放著一些像休·沃爾波爾、邁克爾·阿倫和傑弗裡·溫這樣一些著名作家的信件檔案。馬爾科姆·莫格里奇當時也在情報部工作。他們倆饒有興趣地閱讀了這些表示願為國王和國家效勞的信函。

格林的父親，查爾斯·亨利·格林是赫特福德郡伯克哈姆斯德學校的校長。讀初中時格林快活得很，但進入高中後不久，他就覺得不自在了。他在1971年出版的自傳《一種生活》中寫道：“我離開了文明，進入了一個有著奇異風俗但充滿著困惑的野蠻國度，我成了異鄉人，嫌疑犯，一個不折不扣的獵物。大家都知道，這是一個人與人之間充滿著猜疑的國度。因為我父親是個校長，所以我就像個‘賣國賊’的兒子”。

格林的哥哥雷蒙德不僅是個級長而且還是學生會主席，毫無疑問，自然而然地充當了“賣國賊”的幫兇。格林覺得自己處於各種反抗力量的包圍之中，要麼背叛父親和兄長，否則永遠被周圍的人排斥在外。他的堂弟本是格林家族中的“有趣人物”之一，當時是初中年級長，他卻沒有這種壓力，格林認為他暗中反對雷蒙德。所以，第二次世界大戰期間，本被不公正地投入監獄時，格林沒有表現出應有的同情。

為了減輕學校生活給他造成的痛苦，格林一頭埋進書堆，並漸漸迷上了約翰·巴肯的主人公理查德·漢內。他會藏身於伯克哈姆斯特公地，把自己想像成巴肯筆下的主人公。隨著校園歲月的流逝，他的孤獨感愈益加劇，他覺得這是由於他不知傾向哪一方為好所造成的。背叛的主題由此根植於少年格林的腦海裡，並構成了1939年出版的小說《特務》的寫作基礎。這部突出被追捕者的小說大受基姆·菲爾比的推崇。雖然格林對自己的作品一貫很挑剔，但這部作品他一直非常喜歡，因為它用道德原則揭示外國間諜進退兩難的精神世界。

尋求刺激

格林最初的間諜經歷有些不同尋常。1924年當他還是牛津大學學生時，他讀到一本傑弗裡·莫斯寫的書名為《戰敗》的短篇集。莫斯在書中描寫了德國被佔領區的情況，有一次法國當局試圖在廖澤爾河與萊茵河之間組建獨立的帕垃坦共和國，並已經把德國罪犯從法國監獄和馬賽等地轉移到那兒，目的是讓他們為法國當局效勞；但英國和美國政府反對這一計劃並阻止了這一行動。

格林之所以會寫信給德國大使館，自薦當他們的通訊員，是因為他既喜歡冒險，又十分關心那兒的局勢，他寄去了他當通訊員和目前擔任《牛津展望》刊物編輯的證書。也許編輯這一職務打動了德國人，他竟很快得到了答覆。一天傍晚當他回到巴利奧爾的寓所時，發現有個陌生人在他屋裡喝著白蘭地酒。這個自稱康特·馮·伯恩斯托夫的男人是德國大使館一等秘書，不過這身份是格林以後證實的。格林還發現這個白白胖胖的馮·伯恩斯托夫是個窮奢極欲的同性戀者，常去“阿比西尼亞”——一個相當隱蔽的黃色夜總會。但馮·伯恩斯托夫不完全是個享樂主義者，第二次世界大戰期間他開通一條幫助猶太人從德國逃往瑞士的秘密路線。他最後在莫阿位元監獄被處死。

不久，經常去格林宿合的不僅僅是馮·伯恩斯托夫，還有其他德國僑民，他們中許多人酷似音樂喜劇裡的人物角色。來訪者中有馮·伯恩斯托夫的表兄，他十分引人注目，他的一隻灑了香水的手套遣忘在格林那兒；還有一位頭銜繁複的年輕人和一個臉有疤痕、人稱P上尉的詭譎老頭。格