還鄉

第59部分 (第2/4頁)

他身上一切的服飾，一概避免紅色，連近於紅色的都沒有。因為一個人，一旦告老退休，脫去工作服裝，他所怕的，還有比使他想起當初讓他發財的事情更厲害的嗎？

姚伯轉到屋門那兒，進了屋子。

“我真嚇了一跳！”朵蓀看看這位，再看看那位，含著微笑說。“我簡直不信是他自己弄白了的。好像是超自然的力量。”

“我上一個聖誕節就不幹賣紅土這樁營生了，”文恩說。“那得算是一種很賺錢的買賣，聖誕節的時候，我覺得我賺的錢，很夠開一個養五十頭牛的牛奶廠的了，像我父親的時候那樣。我從前老想，我只要改行，那我就朝著那個方向走。現在我走的就是那個方向。”

“你用什麼方法變白了的呀，德格？”朵蓀問。

“一點兒一點兒，自然就變過來了，太太。”

“你比以前好看多了。”

文恩好像有點不知所措的樣子；朵蓀呢，就想起來，他對於她也許還有意哪，而她對他說話竟這樣不留心，因此臉上微微一紅。克林卻沒看出這種情況來，只逗著笑兒說：

“你現在又變成了一個好好的人了，我們再拿什麼來嚇唬朵蓀的小娃娃哪？”

“請坐吧，德格，在我們這兒吃了茶點再走吧。”

文恩的動作，好像要往廚房裡去的樣子，朵蓀就一面繼續作著針線活兒，一面帶出一種令人可愛的莽撞態度來說：“你當然得在這兒坐著。你那養五十頭牛的牛奶廠在什麼地方啊，文恩先生？”

“在司提津——離愛得韋右面約莫有二英里，太太，就在那兒草場地開始的。我這麼想來著：要是姚伯先生有的時候喜歡到我那兒去的話，他可別說我沒請他。我今兒下午不能等著吃茶點啦，我謝謝吧，我還有馬上就得辦的事哪。明天是五朔節，沙得窪那兒的人，跟您這兒幾位街坊組織了一個會，要在您這所房子的柵欄外頭豎一個五朔柱，因為那兒是一片很好的青草地。”文恩說到這兒，用胳膊肘往房前那塊草地一指。“我剛才正跟費韋談這件事來著，”他接著說，“我對他說，咱們要豎柱子，得先跟韋狄太太說一聲兒。”

“我說不出不答應的話來，”朵蓀答。“我們的產權，是連一英寸都出不了白柵欄那兒的。”

“不過一大群人，緊在您眼面前兒，圍著個柱子發瘋，您也許不喜歡吧？”

“我一點兒也沒有反對的意思。”

一會兒文恩就走了。傍晚姚伯出去散步的時候，他一直走到費韋住的那所小房兒那兒。那正是五月裡所有的那種可愛的夕陽；在廣大的愛敦荒原這一個邊界上，樺樹都正剛剛生出新葉子：像蝴蝶的翅膀那樣輕柔，像琥琅那樣透明。費韋的房子旁邊，從大道上縮排去一塊空地，那時周圍二英里以內的青年，全都聚在那兒。柱子放在地上，一頭兒有一個架子支著，有些女人正在那兒用山花野草把它從上到下纏繞。“歡樂的英國”①那種本能，帶著不同尋常的活力在這兒停留；在一年的每一季裡，由歷代相傳而來的象徵性習俗，在愛敦上面還仍舊是真情實事。實在講起來，這樣村野地方的居民所有的衝動，仍舊是異教的；在這種地方上，自然的供奉、自我的崇拜、瘋狂的歡樂以及條頓人祭神儀式的殘餘（所祭的那些神都怎麼叫法，現在早就沒人記得了），都好像是不知怎麼壽命超過了中古的信仰②而繼續到現在。

①　歡樂的英國：英國詩人．戲劇家等，有一種觀念，認為古時的英國人，終年無所事事，但知按一年四季之節令，跳舞作樂。他們管這叫“歡樂的英國”。

②　中古的信仰：指基督教而言。

姚伯並沒上前打攪他們過節的預備，就又轉身回家去了。第二天早晨，朵蓀把臥室的窗簾子拉開了的時候，只見五朔柱已經在綠草地中間，矗然聳立，高入雲霄了。它好像賈克的豆梗①一樣，一夜的工夫，或者不如說是一黑早兒的工夫，就長起來了。朵蓀把窗戶開開，要更仔細看一看柱子上的花圈兒和花球兒。那些花兒的清香，早已經在四周圍的空氣里布滿了，空氣既是清新潔淨，所以就把它中間那些纏在柱子上的花朵所發出來的芬芳，儘量送到她的鼻子裡。柱子的頂兒上，是一些交錯的圓圈兒，用小花兒裝飾著；在那下面，是一圈兒乳白色的山楂；再往下去，一圈兒跟著一圈兒，是青鍾、蓮香、丁香，再下面是剪春羅、水仙等等，一直到最下的一層。所有這些情況，朵蓀全看到了，同時因為五朔節的行樂，就這樣近在眼前，覺得很喜歡。

①　賈克的豆梗：英國童話，賈克是一個窮寡婦的兒子，頭