還鄉

第34部分 (第1/4頁)

“你要是還回巴黎去，那我就——作那個，”她很溫柔地把頭靠近他的胸前說。“你要是答應我，那我也立刻就答應你，一分鐘都不用你等。”

“你跟我母親，對於這件事，怎麼會這麼巧，都是一樣的心，真怪啦！”姚伯說。“我已經立誓不回去了，遊苔莎。我並不是討厭那個地方，我是討厭我那種職業。”

“那麼你可以作別的事兒啊。”

“不能。並且那就要把我的計劃打亂了。你不要逼我，要我回巴黎，遊苔莎。你先說你嫁我不嫁我好啦。”

“我說不出來。”

“我說——不要管巴黎啦；巴黎也並不一定比別的地方好。答應我吧，甜蜜的！”

“我十分敢保，你將來決不會守定了你的教育計劃的。所以將來對我一切不會成問題的。因此我答應了你永遠永遠作你的人。”

姚伯把她的臉輕輕用手捧到他的臉前去吻她。

“啊！可是你還不知道我究竟是怎麼樣的一個人哪，”她說。“我有的時候，老覺得我遊苔莎·斐伊這個人，不能作一個樸樸實實的賢良妻子。也罷，隨它去吧——你瞧咱們的時光是怎樣地溜哇，溜哇，溜哇！”她說著，用手往半蝕的月亮上指去。

“你太傷感了。”

“不是。我這不過是怕想現在以外的事就是了。現在怎麼樣，咱們知道。現在咱們是在一塊兒的了，至於咱們這樣能夠多久，就不知道了；不知道的事，叫我水運想起令人可怕的種種可能，就是我可以很有理由預料將來快樂的時候，都是這樣……克林，現在這種半蝕的月亮，有一種奇怪的外來顏色照到你臉上，把你的臉映得好像是金子鑄的①似的。那是表示，你應該作些比這個更好的事啊。”

①　臉像金子兩句：比較英濤人胡得的《奇曼塞格小姐及其金腿》第三二○行以下“雅各爵士便錢堆就像豬滾爛泥塘。……他的血管都注滿了銅液金漿。因此他臉上的顏色絕對地不健康，而卻和金鑄一樣地黃澄澄，澄澄黃，證明了面帶福相這句話一點不虛妄。”又英戲劇家鮑門特等的《驕倔夫人》第三幕：“你的臉聚寶蓄財．你的臉富胎福相。”

“你這是有野心了，遊苔莎——不，不一準是野心，只是想享福吧。我想我也應該跟你一樣的想法，好讓你快活。然而我不但絕不那樣想，我還能在這兒過一輩子隱士的生活哪，只要有合適的工作就成。”

他這番話的口氣裡，隱含著一種情況，那就是，擔心自己作為一個急於求成的情人，地位是否穩當，疑心對一個只在稀有、少遇的方面才和自己脾胃偶合的人，所作是否公平。她看出他的意思來，就以表示急於使人相信的低重語聲對他說：“克林，你別誤會我；我雖然喜歡巴黎，我愛你可完全是因為你本人。作了你的太太再住在巴黎，那在我看來，就是上了天堂了；不過我寧願跟著你在這兒過隱士的生活，也強似作不了你的人。無論上不上巴黎去，反正於我都是收穫，並且是很大的收穫。這是我未免過於坦白的自供了。”

“說的像一個女人。我說，我一會兒就要離開你了。我同你一塊兒往你的家那兒走吧。”

“不過你現在非得就回家不可嗎？”她問。“不錯，你瞧沙子都快溜完了；月蝕也越來越大了。不過你先留一步！先等一等，等到這一個時辰都溜完了，我就不再強留你了。你回去安安穩穩地睡覺吧；我可睡著都不住地嘆氣。你曾夢見過我嗎？”

“我想不起來我曾清清楚楚地夢見過你。”

“我做夢的時候，都沒有一時一刻不看見你的模樣的，都沒有一時一刻不聽見你的聲音的。我願意我不那樣才好。我的感情太強烈了。別人都說，這樣的愛從來不會長久。不過它可一定非長久不可！我記得，我有一次在蓓口看見一個輕騎兵①軍官，騎著馬從街上過；雖然我並不認識他，他跟我也沒說過一句話，我可愛他愛得後來只覺得我非為他送了命不可——不過我可並沒為他送了命，並且以後慢慢地也就不去想他了。哎呀，我的克林哪，要是真有那麼一個我不能愛你的時候，那多可怕呀！”

①　輕騎兵：馬隊之一種，以軍服炫耀著。

“請你不要說這種不顧輕重的話啦吧。要是咱們看見那種時候來到跟前了，那咱們就得說，‘我現在過的已經是忠盡志竭的殘年剩日了，’不要再活下去好啦。你瞧，時刻已經過完了；咱們往前走吧。”

他們手拉著手兒，順著小徑，朝著迷霧崗走去。走到靠近房子的時候，他說：“今天太晚了，我不能見你外祖了，你想他會不會反對？”