荒野偵探

第25部分 (第1/4頁)

諼揖醯盟��飼且菜��耍�比幻揮校�沂煜に�乃�星槿恕Ｍ砩銜頁３Ｌ�剿�竊誥嗬胛業拇膊蛔閌�逵⒊叩牡胤繳胍鰨�餛舅�欠⒊齙納�簦�舅�塹母叱狽從Γ�械暮馨簿玻�械暮苣鄭�舅�嵌暈醫憬闥檔哪切┗埃�揖湍芊殖鍪撬��

潘喬絕對沒有跟她睡過。潘喬跟我睡了。不知為什麼，反正我選了他，甚至有那麼幾天我在愛的陶醉中都有點迷失了方向，儘管我從來都沒有真正地愛過他。第一次非常痛苦。什麼感覺都沒有，就是疼，但這種疼並不是無法忍受。我們是在格雷羅區的賓館裡做的，一家*可能經常光顧的賓館。高潮過後，潘喬說想跟我結婚。他說他愛我。他說要讓我成為這個世界上最幸福的女人。我望著他的臉，剎那間我想他一定是瘋了。後來我意識到他其實怕我，害怕我，這讓我很難過。我從來沒有覺得他顯得如此渺小，這也讓我很難過。

我們又做了幾次。再也不疼了，但也不見得感覺有多好。潘喬看著我們的關係像——像什麼呢？——眨眼般迅速熄滅，好像一天結束時工廠裡的燈全滅了。不，更像一幢辦公樓的電燈，渴望融進無名的夜晚。這是一個人為設計出的意象，但卻是潘喬自己的選擇。這個造作的意象上還附著三言兩語髒話。一天晚上，詩歌朗誦會結束後，我想潘喬已經意識到發生了什麼，那天晚上，我說我們分手吧。他的反應並不激烈。我想，有一週時間，他試圖把我弄上床，但都沒有得逞。後來他又試圖跟我姐姐睡。我不知道他得逞了沒有。一天晚上我夢裡醒來，發現瑪麗亞在跟一個模模糊糊的影子*。行了，我說，我想安安穩穩地睡個好覺。平時讀著胡安娜修女的作品，可是行為卻像個浪*。我開啟燈，發現跟她在一起的是盧西歐斯？思肯。我讓他立刻走人，否則就要叫警察了。瑪麗亞的表現非常古怪，並沒有抱怨。盧西歐斯？思肯穿上褲子時還說請原諒吵醒了我。我姐姐可不是*，我說。我知道自己的舉止有些乖戾。不僅我的舉止，我的語言也如此。總之一切都很乖戾。盧西歐斯？思肯走後我到姐姐的床上去睡，我摟住她哭起來。後來，我去了一家大學劇團打工。我有一部書稿，父親想把它寄給幾家出版社，但我沒同意。我不再參加本能現實主義者的活動。我不想再跟他們有任何關係。後來，瑪麗亞告訴我潘喬已經不再是這個群體的人了。我不知道他是被開除了（是不是阿圖羅？貝拉諾開除了他）或者他自己離開的，或許他只是對一切都心灰意冷了。可憐的潘喬。他的弟弟莫克特蘇馬還在這個團伙中。我印象中在一本選集裡看到過他的一首詩。但是，他們再也不上我們家了。我聽說阿圖羅？貝拉諾和烏里塞斯？利馬在北方失蹤了，父母曾經談到過這事。母親大笑。我記得她說：有朝一日他們還會露面。父親似乎很憂慮。瑪麗亞也很憂慮。我不。那時我的朋友中只有埃內斯托？桑？埃皮法尼奧脫離那個團體了。　。。

第二部荒野偵探（16）

3

曼努埃爾？馬普萊斯？阿爾塞，走在塞羅路上，查普特派克公園，墨西哥城聯邦區，1976年8月。

這個年輕人，阿圖羅？貝拉諾，來採訪過我。我只見過他一次。他跟兩個男孩和一個女孩來的，我不知道他們叫什麼名字，幾乎不說一句話。女孩是美國人。

我告訴他們，我討厭錄音機，原因跟我的朋友博爾赫斯討厭鏡子一樣。你跟博爾赫斯是朋友？阿圖羅語帶驚訝地問，我覺得有點受辱。我們是很好的朋友，我說，遙遠的青年時代，可以說是很親密的朋友了。那個美國人想知道為什麼博爾赫斯討厭錄音機。因為他是個瞎子，我想，我用英語告訴了她。眼瞎跟錄音機有什麼關係？她問。那會讓他聯想到聽覺的危險，我回答。聽著自己的聲音，自己的腳步聲，敵人的腳步聲。那個美國人望著我的眼睛，點點頭。我認為她並不瞭解博爾赫斯。我認為她對我的作品就完全不知道了，儘管約翰？多斯？帕索斯翻譯過我的作品。我想她也不怎麼熟悉約翰？多斯？帕索斯。

可是我的思路有點混亂了。我這是在哪裡？我告訴阿圖羅？貝拉諾最好還是別用錄音機，能給我一份採訪提綱更好。他同意了。他抽出一頁紙，趁我帶著他的同夥們看房間的工夫寫要問的題目。他寫完提綱，我拿了些酒出來，我們交談了會兒。他們已經採訪過阿克萊斯？貝拉、吉爾曼？李斯特？阿蘇比德。你認為如今還有誰會對尖銳主義感興趣？我問阿圖羅？貝拉諾。當然有了，大師，他說，或者類似那樣的稱呼。我認為尖銳主義現在已成歷史，只有文學史家才會感興趣，我說。我就感興趣，我不是歷史學家，他說。那好吧。