布魯克林有棵樹

第2部分 (第4/4頁)

午的斜陽照在弗蘭西·諾蘭家爬滿苔蘚的院子裡，把破舊的木籬笆曬得暖暖的。看著斜射下來的一縷縷陽光，弗蘭西心頭湧出一種美好的感覺來。這樣的感覺，她回憶起一首詩歌時也有過。這詩她在學校裡背誦過，是這樣的：

這裡是原始森林

松樹和鐵杉，低語陣陣

苔蘚如須，翠綠滿身

黃昏中佇立，依稀朦朧

如一個個德魯伊　老僧

弗蘭西院子裡的樹既不是松樹，也不是鐵杉。樹上的綠色枝條從樹幹向四周發散，枝條上長滿了尖尖的葉子，整棵樹看來如同無數撐開的綠傘。有人稱之為天堂樹。不管它的種子落到什麼地方，都會長出一棵樹來，向著天空，努力生長。這樹長在四周圍滿木籬的空場子裡，或是從無人留意的垃圾堆裡鑽出來；它也是唯一能在水泥地裡長出來的樹。它長得很茂盛，而且只在居民區長。

星期天下午，你去散散步，走到一個不錯的居民區，挺高檔的居民區。你會會從通往人家院子的鐵門中看見這樣一棵小樹，這時候你就知道，布魯克林這一帶會變成居民區了。樹懂。樹會打前站。到了後來，漸漸會有些貧窮的外國人跑過來，把破舊的褐砂石房子修理成平房。他們把羽毛褥墊從窗戶裡推出來曬。天堂樹長得鬱鬱蔥蔥。這種樹就這習性。它喜歡窮人。

弗蘭西院子裡長的就是這樹。在她的三樓太平梯附近，樹上的小“傘”一個個蜷曲過來。一個坐在太平梯上的十一歲女孩會覺得自己住在樹上。夏天的每個星期六下午，弗蘭西都是這麼想象的。

啊，布魯克林的星期六多麼美好。啊，到�