廣東九章

第8部分 (第1/4頁)

此，當歷史在中原大地上演著一幕一幕威武雄壯的話劇時，它多少有點顯得默默無聞。但，如果歷史想要抽空打個盹，廣州便會活躍起來。由是之故，“生猛鮮活”的廣州似乎只屬於中國的近現代。

。　想看書來

第九章　世紀的鯰魚行（2）

的確，在中國近現代史上，廣州無疑是北京、上海之外的第三個重要角色。近一個半世紀的中國歷史，差不多有半數是由這三座城市書寫的。北京的一言九鼎當然毋庸置疑，異軍突起的是上海和廣州。廣州的歷史當然比上海久遠。至少，它的建城史，可以上推至二千二百多年前的秦代（其時秦將任囂在今廣州市中山路一帶建城）；它的得名也有一千七百多年的歷史，儘管那時的廣州並非一城一市之名，但好歹州治是在現在的廣州。不過，在相當長的時間內，廣州在“天朝大國”的版圖上，還是一個極不起眼的邊鄙小邑，是封建王朝鞭長莫及的“化外之地”，再了不起也不過是一個“超級大鎮”而已。然而，隨著古老的中國開始面對世界，走向現代，廣州突然變得令人刮目相看。它甚至昂起倔強的頭顱，向著遙遠的北庭抗聲發言，乃至舉兵北伐。在清政府和北洋軍閥盤踞北京的時代，南海岸的廣州和東海口的上海，輪番成為顛覆北方政權的革命策源地。後來，它似乎一度“退隱”了，只留下“廣交會”這個小小的“南風窗”。上海以其不可替代的地位繼續起著舉足輕重的作用，廣州則變成了一個普普通通的省會城市。然而，“三十年河東四十年河西”。當上海成為“褪色的照片”而倍感陳舊落伍時，廣州卻重新顯示出它的“生猛鮮活”，而且勢頭正猛方興未艾。在短短十來年時間內，以廣州為中心，在整個珠江三角洲先後崛起了深圳、珠海、佛山、順德、江門、東莞、中山、南海等一大批“明星城市”，使這塊原先的“蠻荒之地”變成了整個中國城市化程度最高的地區，也成為“淘金者”趨之若鶩的“金山”或“寶地”。儘管這些新興城市有不少在經濟發展水平和城市公共設施方面已經超過了廣州，但廣州畢竟還是它們的“老大”，是它們的歷史帶頭人和文化代言人。顯然，要了解這個地區活力的秘密，還得從廣州讀起。

更何況，廣州自己，又有多少故事可說！

那麼，讓我們走進廣州。

一、怪異的城市

在中國，也許沒有哪個城市，會更像廣州這樣讓一個外地人感到怪異。

乘火車從北京南下，一路上你會經過許多大大小小的城市：保定、石家莊、邯鄲、鄭州、武漢、長沙、衡陽等等。這些城市多半不會使你感到奇異陌生，因為它們實在是大同小異。除了口音不大相同，飲食略有差異外，街道、建築、綠化、店面、商品、服務設施和新聞傳媒，都差不太多。只要你不太堅持自己狹隘的地方文化習慣，那麼，你其實是很容易被這些城市認同的。

然而廣州卻不一樣。

改革開放以前，外地人第一次進廣州，感覺往往都很強烈。第一是眼花繚亂，第二是暈頭轉向，第三是不得要領，第四是格格不入。你幾乎一眼就可以看出，這是一個對於你來說完全陌生的城市。它的建築是奇特的，樹木是稀罕的，招牌是看不懂的，語言更是莫名其妙的。甚至連風，也和內地不一樣：潮乎乎、溼漉漉、熱烘烘，吹在身上，說不出是什麼滋味。如果你沒有熟人帶路，親友接站，便很可能找不到你要去的地方。因為你既不大看得懂地圖和站牌，又顯然聽不明白售票員呼報的站名。也許，你可以攔住一個匆匆行走的廣州人問問路，但他多半會回答說“muji”，弄得你目瞪口呆，不明白廣州人為什麼要用“母雞”來作回答。即便他為你作答，你也未必聽得清楚，弄得明白。何況廣州人的容貌是那樣的獨特，衣著是那樣的怪異，行色又是那樣匆匆，上前問路，會不會碰釘子？

當然，最困難的還是語言。廣州話雖然被稱作“白話”，然而一點也不“白”，反倒可能是中國最難懂的幾種方言之一（更難懂的是閩南話）。內地人稱之為“鳥語”，並說廣州的特點就是“鳥語花香”。語言的不通往往是外地人在廣州最感隔膜之處。因為語言不但是人際交往的重要工具，而且是一個人獲得安全感的重要前提。一個人，如果被一種完全陌生的語言所包圍，他心裡是不會自在的。幸虧只是“鳥語”，如果是“狼嚎”，那還得了。

第九章　世紀的鯰魚行（2）

的確，在中國近現代史上，廣州無疑是北京、上海之外的第三個重要角色。近一個半世紀的中國歷史，差不多有半數是由這三座城市