標點提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
了，那嘉陵江岸的偎倚，那玉泉山麓的散步，那女生宿舍的盼望春曉，還有那新制綾帳中的初婚驚奇。
“我不是賊——你們弄錯了——”
她驀地抬起頭，四周沒有人，只有牆上的鐘聲在單調地敲著。
淡淡的晨曦爬上窗子，五更已經盡了。
“你一夜沒睡？”克寬起來說。
“我剛起床，在想一件事。”
“生日快樂，快樂生日，”克寬摸著她的頭髮，“除了玩，什麼都別想，只有傻瓜才不管什麼時候都煩惱。把你想的事告訴我。”
她笑了笑，裝著漠不經心，“我忘了問你，昨晚上那個賊偷了些什麼東西？”
“什麼都沒有偷，只在他身上搜出一條項鍊，那是淡紅色小貝殼串成的，雖不值幾個錢，卻精緻可愛！”
“現在，它在什麼地方？”她急切地問。
“警察局的人拿去了。”
她失望地望著地下。
“你有點恍恍忽忽的。”
“我要給孩子穿衣服。”她支吾地站起來。
早飯吃罷，送走克寬——他上班去了，要到中午才回家，她迅速地換上衣服，把眉毛描了描，仔細地塗上口紅。她的呼氣噴到鏡子上，凝成一層薄薄的雲霧，在這薄薄的翳霧裡，她似乎看到一張更美更嫩的臉，也似乎看到當她十八歲那年第一次赴小維爸爸約會時的紅暈。
“媽媽，我走啦！”小維背起書包說。
“今天跟媽媽上街。”玉瑤從夢中驚醒。
“我不逃學。”
“你懂什麼，有要緊事。”
玉瑤叫了一輛街車到警察局，探聽到確實地點，一直趕到醫院。
“孩子，”玉瑤說，“你在外面等著，不要亂跑，等我招呼再進來。”
她慢慢地把房門推開，房子裡充滿空寂，她往前輕移著腳步，站到病床前，審視著床上那似乎沉睡著的瘦削麵龐，依稀地，還多少可以分辨出當年的風采。不過，頭髮是那麼長，那麼亂，染著泥漬，也染著血漬，眼眶深陷著，臉上刻滿了深邃的皺紋——每一條都是生命車輪軋出來的軌跡。
她俯下身子，深深地吻著那醜陋的嘴唇。
“四維！”她低聲喚。
病人沒有答應。
“四維！”她再低聲喚。
病人艱澀地睜開眼睛，等到炫耀的火花散去，他才看出是玉瑤，他遲鈍地伸出他那枯乾的手。
玉瑤將手拉到自己胸脯上，緊緊地握住。
“四維，”她淒涼地說，“想不到，一直跟蹤我們的會是你。你為什麼不找我，四維，”她聲音哽噎說，“你突然失蹤後，我等你等了四年。”
病人無力地嘆息，房子裡靜靜的。
“玉瑤，”病人勉強地轉過頭，“在牢房裡，每逢不能忍受的時候，你的愛，孩子天真的笑臉，就浮到我的眼前，一想到你們母子望眼欲穿，日夜盼我歸來的情形，我知道我必須活下去。他們不允許我寫信，我想你以為我死了。我逃走過兩次，結果都被捉回去，一條腿被鐵槓子打斷，一個肺被毆傷。”
玉瑤的心被巨鉤撕裂。
“四維！”她嗚咽說。
“然而，”病人停了一會說，“我忍受著百般苦難，終於逃了出來。那是一年前的一個深夜，天降著大雨，我一步一跌，疲憊不堪，嘴裡念著你和孩子的名字，我似乎聽到你的聲音在前面呼喚，也似乎看見你的手在前面揮動，你神奇地給我一種力量。”
“四維！”玉瑤跪在床前。
病人虛弱地閉上眼瞼，風，呼嘯著撼著窗子，陽光退縮到濃雲裡，天顯得昏昏暗暗。
“我逃到臺北後，才聽說你已經結婚，”病人斷斷續續說，“我並不難過，我自知恐怕不久於人世了，可是，我捨不得你，捨不得孩子。我不是要佔有，我只是希望常常看你們一眼。小維，該七歲了吧。我被捕的時候，他才一歲半，剛剛學走路呢，我已經看過他耳朵後邊的那兩顆黑痣了。”
一陣急劇的咳嗽，病人吐出一口鮮血。
“四維！”玉瑤不顧骯髒地用雙手接住。
“你休息休息吧，我……”她哭泣說。
“不，幾年來的憂鬱痛苦，我原是準備著在我們重逢時，向你傾訴的，現在，讓我說吧！”病人滴下一滴眼淚，“還記得我們在學校裡的那一段生活吧，彷彿是一百年前了，我們騎著腳踏車，肩並著肩，向西湖出發。當孩子降生的時候，我們為他做
