劉心武:四棵樹

第3部分 (第1/4頁)

牛�騫迦醋災�硤逡丫�辛四嚴�牟謊牌�ⅲ�岢腫叩嬌吞�喚塹牡孀由希�煩�獎諗孔嘔杷�９騫逶諛翹煜攣綰鋈蛔呃闖�⒔氵鬟鶻校�坪蹕氤遠�髁耍�⒔懵砩細��蟪鮃醞�釹不兜撓閭潰�枇朔梗�騫宄粵耍�鉤粵思縛詿臃ü��謐ㄎ�狹涿ㄉ��拿�福�秩偉⒔闋�諫撤⑸媳ё潘��崍稅胩烀�０⒔愀嫠呶遙��芸煲饈兜秸饈腔毓夥嫡鍘Ｒ估鎪�恢彼�凰�怠：罄矗�笤紀砩鮮�愣啵��⑾止騫逭�鈾�醯牡孀由希�粵Φ爻��睬白呃矗�姑壞人��鵠矗�騫寰偷瓜攏�僖財鴆煥戳恕��

草　葬（2）

阿姐早有準備。她為瑰瑰淨了身，繫上金色的小鈴鐺，用一大塊玫瑰色的紅綢將其裝裹起來。但正逢溽熱的夏季，即使有空調，瑰瑰的身體很快僵硬，恐怕等不到天明就會開始腐爛。兒子們或在異國或在他鄉，我這個弟弟也已逾花甲，她能靠誰安排瑰瑰後事？她早已勘察好，就在他們小區最西南隅，有株罕見的古槐，樹幹比水桶粗，樹冠極大，顯然，那是園林部門登記在冊的古樹，早安置了一圈鐵柵將其圍護。從阿姐家的大陽臺上，就可以望見那株古槐，而且能清楚地看出，那鐵柵所圍的樹根部分，形成一個頗大的凹坑，坑裡躥出茂密的野生植物，大多是些叫不出名字的雜草。那裡很少有人過去，也沒有現成的甬路可通，走過去，必須踩過一片半野生的植被。阿姐早形成一個念頭，就是瑰瑰一旦去世，就將包裹好的屍體拋進那草叢，讓他靜靜地化解到樹根下的土壤中，成為古槐的新滋養。不會有人專門跑過去觀看那古槐下的茂草，更不可能有人越過那圍柵到樹根底下去，而她呢，卻可以每天從自家陽臺上，眺望那古槐茂草，與瑰瑰的精靈仍保持一份隱秘的交流。

阿姐的這個想法真不錯。那晚她也就那樣去實施了。本來，她並不想把草葬瑰瑰的事告訴我。

但是阿姐午夜打來電話，她把情況講給我聽，她說無法上床睡覺。她拿著手提電話，一邊痴痴地望著古槐那邊，一邊告訴我她沒把事情辦妥。這些天傍晚總有陣雨，通向古槐的路徑很溼很滑，到了沒有路徑的地方，往草叢裡過去時，就更舉步艱難了。那一隅又沒有夜燈，她跌跌絆絆終於感覺走到那古槐跟前了，就親了一下玫瑰色綢子包裹的瑰瑰，然後拼力將其一拋。回到屋裡後，她從陽臺上也看不清古槐那邊的景象，但她越想越覺得是沒把瑰瑰拋進那鐵柵裡面，瑰瑰可能是被拋在鐵柵外面了！野狗，甚至黃鼠狼，會不會去叼食他？天不亮，也許就有拾破爛的發現了那鮮豔的綢包，拾取開啟後會是怎樣的反應，作何處理，不堪設想！痛苦與無奈中，只好打電話給我，希望這緊急時刻助她一臂之力！阿姐，我七十歲的阿姐，你六十二歲的弟弟帶著手電出發了，他是地道的北京人，知道深夜怎樣找到計程車，知道怎樣及時趕到你那個小區，知道怎樣跟守門的保安說話，知道怎樣保護姐姐的私密，在誰都不驚動的前提下，幫助你完成這神聖的草葬。

阿姐，我相信，在今後某一天，你眺望那古槐時，一個念頭會油然浮升你的胸臆，那就是，你的故鄉，就是這個地方。

1　2004　年7　月24　日寫於北京溫榆齋

書包　網　。　想看書來

變葉木（1）

16：40，非常準時。小韓拿著晚報進了屋。今天晚報有什麼令他特別感興趣的內容？馮教授走過來的時候，竟忍不住雙手握著張開的報紙，一個勁地瀏覽。馮教授是個空巢老人。小韓是他僱的鐘點工，每天16：40　來，為他做晚餐，收拾完晚餐殘局後，如果沒什麼別的事，就陪他說話，一般在21：40　離去，五個小時，馮教授付他四十元，這個付酬標準超過了勞務市場指導價。

馮教授跟小韓相處逾半年，爺倆越處越和諧。馮教授那定居海外的兒子打來越洋電話，馮教授跟他說，真好運氣，遇上了小韓這麼個幫手，每天五個小時的服務，是物質和精神上的雙重享受，〃就是你在家，也未必能像他那麼孝順我，生活服務上色色精細、小心侍候還是其次的，難能可貴的是，別看才初中的學歷，很內秀，坐下來陪我說話，既能理解我的幽默，也能給我不少鄉野市井的新鮮資訊，能逗我一笑開懷……〃兒子也知道僱個女的不方便，僱個小夥子還能幫老父親洗澡，但他總有些個不放心，幾次說：〃您把他來歷弄清楚了嗎？您為什麼不從正式的渠道僱人呢？〃馮教授就一再解釋：〃這邊的中介很不成熟，我們中國人更重私人口碑，小韓是你曹伯伯推薦給我的，很可靠！〃小韓儘管才二十八歲，經歷確實已經非常豐富。馮教授瞭解到，小