道林格雷的畫像

第18部分 (第2/4頁)

子沒有？〃

〃沒有，先生。他只不過說，要是在俱樂部找不到你，他會從巴黎給你寫信的。〃

〃行啦，弗蘭西斯。別忘了明天九點鐘叫我。〃

〃不會忘的，先生。〃

那人趿著拖鞋蹣跚地走下過道。

道連·格雷把帽子和外套扔在桌子上，走進書房。他在房間裡來回踱了一刻鐘，咬緊嘴唇，動著腦筋。然後他從一個書架上取下了《藍皮書》，開始翻了起來。〃艾倫·坎貝爾，梅菲埃區，赫特福德街一百五十二號〃，不錯，這就是他要找的人。

第十四章

第二天早晨九點鐘，僕人用托盤端進來一杯巧克力，開啟了百葉窗。道連睡得很平靜，身子往右側著，一隻手枕在臉頰下。他看上去像一個玩耍或學習得累了的孩子。

僕人在他肩上碰了兩次他才醒過來。他睜開眼時，嘴唇上漾起．了笑容，彷彿剛做了一個好夢。不過他根本就沒有做夢，也沒有什麼

愉快或痛苦的幻影攪擾他的夜晚。但是，青春會無緣無故地微笑，這便是其主要魅力所在了。

他轉過身，倚在胳膊上喝起巧克力來。十一月溫煦的陽光灑進了房間。天空非常明朗，空氣裡暖洋洋的，幾乎像是五月的早晨。漸漸地，昨夜的事靜悄悄地邁著血跡斑斑的腳步，溜進了他的腦子，可怕而清晰地再度展現出來。他憶起所經受的一切痛苦，畏怯了。當初，因為對巴茲爾·霍爾華德懷著奇怪的憎惡，殺掉了坐在椅子上的霍爾華德。現在一時又泛起了這種憎惡感，他的心全冷了。那個死人依然坐在那兒，此刻還沐浴在陽光裡。多麼可怕！這種駭，人聽聞的事發生在夜間還行，白天就不行了。

他覺得去細想自己經歷過的事情，就會作嘔，或者發瘋。某些罪

惡的吸引力不在於犯罪的一剎那，而在於事後的記憶。某些奇怪的得意之情，往往滿足了自尊，而不是滿足了感情。它激起了理智的愉悅，比帶給或能夠帶給感覺的愉悅要大得多。

鐘敲九點半的時候，他摸了摸自己的額頭，然後急忙起身，比平時更講究穿戴打扮，很注意領帶和領帶別針的選擇，不止一次地更換了戒指。他早飯吃了很久，品嚐了不同的菜，跟他的貼身男僕談了給塞爾比莊園的僕人添新制服的事，還看了一遍信件。讀了一些信，他微微一笑。有三封信讓他討厭。有一封他看了幾遍，隨後將它撕碎了，臉上露出幾分惱火的表情。〃女人的記憶，可怕的東西！〃正如亨利勳爵一次所說的那樣。

他喝完黑咖啡後，用餐巾慢慢地抹了抹嘴，示意僕人等候吩咐。他走到桌邊，坐下來寫了兩封信，一封放進了口袋，一封交給了貼身男僕。

〃把這封信送到赫特福德街一百五十二號去，弗蘭西斯。要是坎貝爾先生不在倫敦，那就把他的地址要來。〃

一等到只剩下他一個人的時候，他點起了一支菸，開始在紙上畫起畫來，先畫了一朵花和零星的建築物，然後畫了人的臉。突然他發覺他畫的每一張臉都酷如巴茲爾·霍爾華德。他皺了皺眉，走到書架旁邊，隨意抽了一本書，決定不到萬不得已不去想已經發生的事情。他伸長身子躺在沙發上，看了一下這本書的封面。這是戈蒂葉的《琺琅和浮雕玉石》，夏邦蒂埃出的日本紙版本，內有雅克馬爾的蝕刻版畫插圖。裝幀是櫞木色的綠皮封面，由塗金的格子和星星點點的石榴構成的圖案。這本書是艾德里安·辛格爾頓送給他的。他一頁頁地翻著，目光落在詠歎拉斯奈爾的手的一首詩上，這隻冰冷發黃的手，長著紅棕色的毛，〃留著罪惡的痕跡〃，還有著〃農牧神的手指〃。他瞥了一眼自己白皙尖尖的手指，不由自主地打了個哆嗦，把書翻到了抒寫可愛的威尼斯的幾節……

亞得里亞海中的維納斯，在水面上露出白裡透紅的軀體，胸部淌下珍珠般的水滴，背襯著半音節的樂聲。

蔚藍色的碧波掀起了穹隆，像圓圓的乳房高高聳起，合著輪廓完美的樂章，發出愛的嘆息。

輕舟泊岸把我留下，纜繩套到了柱子上，在粉紅色的正門前，我登上大理石階梯。這些詩句多麼精妙！讀著這樣的詩句，你會感到自己似乎也在這個粉紅色珍珠般的城市的綠色水道上漂游，坐在舟頭塗銀、窗簾垂拂的黑色平底船裡。在他看來，這些詩句本身就像向裡多挺進時船後泛起的深藍色直線。色彩的閃爍變幻，令他想起那些頸項如閃光的彩虹的鳥兒，它們或是在蜂房般的坎潘尼爾高塔周圍飛翔，或是在暗沉沉沾滿灰塵的拱門下，氣度非凡地大步走著。他半睜半閉著眼睛仰靠在沙發上，一遍一遍顧自