陽光八萬裡

第30部分 (第2/4頁)

出來。上了大公路，我加大了些油門，沿著這條路走，不久便到了京東小城香河縣。香河這座小城，在歷史上有著特區般的地位。鑑於國人素來愛誇大歷史，就不復交代香河的歷史了。建在香河的天下第一城，據說為複製的皇都。或者說，歷史上再大的皇都，也不及今天的北京之大。香河城亦不算小，街道平整而直，街兩旁處處懸著香河肉餅的牌匾，或者直書在玻璃門上。我在大街上直行，到盡頭，返回，向左轉了一個彎，到了香河傢俱城。香河有北京極其周邊最大的傢俱市場。果然，很多廣東人在此經營傢俱，那些仿古的傢俱，價格高達數萬。拉傢俱的卡車進進出出，傢俱城邊有許多酒店，這便是市場的共生生態。胡亂在傢俱市場轉了一圈，我想找一種組合式書櫃，惜未看見。那就去肉餅店，香河肉餅原來叫做京東肉餅。

我相信，只有山東人能將麵皮做成那麼薄，沒想到河北人也行。極薄的麵皮，裡面有兩三倍厚的肉餡，有豬肉、牛肉和羊肉的肉餡。廚師烙餅的時候，在麵皮上刷上油，烙得麵皮脫離肉餡而如氣球一般膨脹，就是一個面質的大氣球，冷卻時，肉餅復平整，呈棕色。廚師將它切成銳角三角形，也有的切長方形，整整齊齊地碼在碟子上。香河肉餅的這種烙法，堪稱藝術。

吃了香河肉餅，喝了羊雜湯，繼續騎行。出城，隨意拐上一條公路，我感覺在平原騎行，不必太多地問路，那些路很容易十字交叉。我過一個十字路口不遠，見有人在伐玉米，有巨大後輪的拖拉機在平原上賓士。北方平原的農業裝備，可以讓南方農業汗顏。還有小型拖拉機拖著播種機播種。簡單地說，前面的拖拉機將玉米秸稈粉碎，耕入土壤與土壤混合，玉米秸稈被粉碎的濃郁甜香瀰漫。太陽紅紅的，懸在天上。新耕的土地，細細的耙紋一直通向視野之外。這令我興奮，拐下公路，在泥道上賓士。泥道坎坷不平，摩托車跳躍著，咆哮著，人頂著玉米甜香的風行進。

復歸到公路上，忽快忽慢地走。上了一座橋，橋下的河，水近乾涸，看不出流動。我停下來打聽河的名字，被告知叫潮白河，它是京東著名的河。北京實際上是一座河流上的城市，我去盧溝橋時，看到北京最著名的河流——永定河。但是，永定河干了，河床上生長著齊腰高的草本植物。北京建在永定河的河灘上，據說元大都時代，前門就是河灘。經由一代又一代的帝王艱苦努力地經營，北京城終成華夏最著名的皇都。眺望了一會，我感覺橋及橋下的河道似曾相識，就想到了山西醋鄉清徐，我在那裡看到汾河，汾河也近於乾涸，河灘把水擠窄了去，整片的河灘被農民種植了玉米，那地方叫玉茭。

向著北騎，到了三河轉燕郊就能回到通州。但是，我到大廠，便在一個摩托車店問到了一條近道可直插通州。這是一條新的柏油公路，路上跑的拖拉機多過汽車。也有三輪的農用車，拉著蔬菜或玉米。天近黃昏，夕陽照在平原的路上，空氣轉涼，我的腦海裡仍然是悠悠的香河。那一道清水，水上搖曳著樹影。

上梁山

我從陽穀出發，見路邊一小加油站，書有“政府指定加油站”字樣，便排隊加油，雲集站內的摩托車與三輪車不少。我沒有下車，坐著開啟油箱蓋，加滿油，付錢時順便問一句，這油好使麼？服務員說，好使，你跑一跑試試就知道了。見鬼，我騎走了，油好使不好使與加油站還有何干？只道出京以後，各地汽油混合了乙醇，發動機就沒有了以前跑起來的勁猛。

下一　站，上梁山。上次到陽穀上了景陽岡，卻未去到梁山，終是想起來便遺憾，我想梁山應該是好高一座山，至少像威虎山那樣險峻，再不濟也有泰山的雄奇。從陽穀去梁山，據稱有兩條路，一條好路，過黃河鐵橋，一條差路，從臺前走。這也奇了，從臺前走何以是差路呢？依我個人觀點，山東無差路，就選臺前的路走。

按老經驗，問路須分段打聽，說遠了人大約能指個方向，然無法確定路的具體走向，這好像人生要一步步地走，不可以在出生時便定下臨終目標。我就問去臺前怎麼走，臺前路人皆熟，揮手一指，也不算遠。進入臺前地界，道路有一種差異，且愈往前走，愈無山東氣象，到了臺前一看，哦哦，臺前原來不在山東境內。然而，若非細辨，就會誤認為臺前是陽穀的一個不太富裕的鎮。到臺前問路，就轉而問梁山怎麼走了。

上梁山？我問一位精瘦而高的老漢，老漢還戴一頂黑布帽子，抬頭翹起下巴往前一指，說，上梁山？往前一直走。他說上梁山的時候，有一絲比較曖昧的笑掛在嘴角，並看我一眼。他的發音當然不是上梁山，而是“爽亮閃”三字的發