通俗天文學

第13部分 (第3/4頁)

是正常折光所應有的現象），反而始於靠近弧一頭的某一點上。這種奇特的現象由普林斯頓（Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ）的羅素（Ｒｕｓｓｅｌｌ）解釋了，他說那大氣中蒸汽成分太多，因此我們不能由其中直接的折光而看到太陽光。我們所見到的只是飄在其大氣中的一層照明瞭的雲或蒸汽罷了。情形既然如此，地上的天文學家大概也就絕不能透過這些雲去看見金星的固體本身了。因此那些假定的斑點也就只是永在變化的暫時的斑點了。

要表明那種甚至很敏銳的觀測者都會被欺的幻象，我們不妨提出一件事實來。有些觀測者都認為當金星下合時我們可以見其全面，它那時的狀貌正如我們在新月初現時看我們的月亮一樣，“新月在舊月的懷中”。月亮的那種情形，我們都知道可以看見的那黑暗半球是藉助於地球的反光。但金星上卻不會有地球或其他東西能反射充分的光上去的。有時有人解釋這種現象，認為也許是金星上覆蓋著一層磷光。但這還是歸之於視覺的幻象為妙。這種現象是常在白晝看見的，那時天空非常明亮，那時磷火之類的微光是全不可見的。不論我們把這種光的來源歸之於什麼，它總應該在黃昏以後比在白晝更易看見的。事實上那時看不見，這就根本上取消了它的真實性了。

這情形證明了一條有名的心理學規律——如果經常能看見類似的事物時，想象常能生造出實際上不存在的事物。我們很習慣於看月亮上的情形，因此我們看金星時，也因大體現象相似而將那假定的相似情形不自知地加了進去。

約在１９２７年金星在有利的大距時，羅斯用威爾遜山天文臺的大望遠鏡在紅光及紅外光下拍攝到金星照片。照片中金星的盤面是全白的。但用紫外光拍攝的卻現出了清晰的斑紋——這還是第一次在這顆行星上清楚看見的。這是大氣中的雲紋，它們在日光透射到金星表面以前反射了大部分的紫外光。

在拍攝到的金星圓盤上兩極有明亮的斑點，這與火星上的極冠（ｐｏｌａｒ　ｃａｐｓ）有些相似，雖然比較短暫一些。經過圓面的黑帶使人想到木星上的雲帶，同樣的很快改變形狀。

金星凌日

金星凌日是天文學中非常罕見的現象，因為平均起來要６０年一次。在過去及未來數百年中約有一迴圈週期，約為２４３年間發生４次。兩次凌日之間的時間約為：１０５．５年一次，又８年一次，又１２１．５年一次，又８年一次，以後又１０５．５年一次再迴圈下去。金星凌日發生的日期如下：

１６３１年１２月７日 １６３９年１２月４日 １７６１年６月５日 １７６９年６月３日

１８７４年１２月９日 １８８２年１２月６日 ２００４年６月８日 ２０１２年６月６日

以前對於這種凌日所起的興趣是因為假定可以藉此有最好的方法確定地球太陽之間的距離。由於這種假定以及這種現象的稀罕，過去的幾次凌日遂經過大規模的觀測。在１７６１年及１７６９年，重要的沿海國家都派一些觀測者到世界各地去記錄金星進入太陽圓面以及離開的準確時刻。在１８７４年及１８８２年，美、英、德、法都組織了大規模的遠征隊觀測團。在這些機會的第一次中，美國觀測團北方分佈於中國、日本、東西伯利亞，南方分佈於澳大利亞、紐西蘭島等地。在１８８２年就用不著到這些地方遠征了，因為在美國也可看得見凌日。南半球上就在好望角等處觀測。這些次的觀測對於確定金星的未來運動是很有價值的，但是後來有了更可靠的方法，因此在這一方面反而沒有什麼偉大價值了。

火星

近幾年來各個國家在火星上集中了無比空前的興趣。人類航天史開始以來，第一次有兩架火星車同時在火星表面行駛。人們對火星的興趣主要來源於它跟我們地球的巨大相似。它的大氣、氣候以及其他可注意的特點都使我們關心在那上面可能存在的原始生命。現在我來盡力說一些關於這方面我們實際已有的知識——從這些，我們僅僅能判定火星表面目前沒有生命存在。至於其地表和極冠中是否可能有原始的細菌，則需要等待進一步對火星的深入考察——但是可以確定的是，和曾經人們所猜測的不同，火星上是沒有智慧生物的。

我們先說一些瑣細的特點，這可以幫助我們認識這顆行星。它的公轉週期是６８７日或者說兩年不到４３日。如果這週期是恰好兩年，火星就要在地球公轉兩次的時間作一次公轉，而我們也會十分規律地隔兩年見一次火星的衝了。但因為它走得比這快些，地球就需要一兩個月的時