第3部分 (第1/4頁)
不受約束提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
這是江南話。抽“中南海”的極多,因為便宜。便宜的當然是——焦油量10mg/煙氣菸鹼量mg——這一種。“中南海”煙在外地的菸草店裡很少見,所以在北京說到中南海,往往是指“中南海”這一品牌的香菸。
中南海在北京故宮西側,中指中海,南指南海,它是統稱。面積一千五百畝,水地約有七百畝。它像大運河一樣,是人工挖出來的。中海開挖於金元時期,南海開挖於明初。清代把中南海與北海劃成一片,列為禁苑。辛亥革命後,在中南海設立過總統府、大元帥府。
中南海與北海,又有一個統稱,叫“三海”。這名字不太叫,聽上去像“除三害”的“三害”。北海在北京故宮的西北側,是中國現存最完整的皇家園林之一,面積一千零七十一畝,其中水地有五百八十三畝,這水地,以前稱之為“太掖池”。遼金元時期建離宮,離宮就是皇帝正宮之外的臨時宮殿。明清時期為皇帝御苑。1925年闢為公園,平民百姓也就可以進去玩了。北海里最耀眼的,是白塔——一座高三十五點九米的藏式白塔。
走在北海,我最強烈的感覺是它的視角是俯視的,不像蘇州的私家園林。蘇州私家園林的視角是一種平視。
有一首老歌《蘇武牧羊》:“蘇武留胡節不辱,雪地又冰天,苦忍十九年,渴飲血呀飢吞氈,牧羊北海邊”,如果能在北京故宮西北側的北海公園裡牧羊,我也要報名參加。可惜這北海是貝加爾湖。
北海凍住了,慈禧太后率領宮女太監玩起了冰床,豪華,奢侈,不無想像力。這是清代的事。現在,我看到的只是大人小孩在海面上倉促、簡陋地滑冰。但樂趣大概是一樣的。
北海我只去過一次,那天,從北海出來,老婆指著煙水蒼茫之處,她說,那就是中南海。
07圓明園從廢墟到藝術家村(1)
The Old Summer Palace
An Artistic Haven Founded on the Ruins
文徐淑卿
圖陳政
時令已過“大雪”,圓明園的湖面凍成薄冰,像是灰藍色的鏡面。遠處樹木盡成枯枝,過午之後天色從蔚藍轉為厚白,顯出一派冬日遲遲的寂寥景象。
圓明園是圓明、綺春(又名萬春)、長春三園的統稱。從南門入內,順著湖濱行走,可以看見1993年重建的鑑碧亭,以及唯一倖存的單孔石橋。據說圓明三園當年有石造、磚造、木造橋樑一百餘座,現在只有殘破的單孔石橋可供念想。幾位遊客在一旁指指點點,忽聽一位男士說:“來圓明園就是要看這些毀壞的東西。”讓我心中一動。
他可能不知道,圓明園要重修或維持廢墟的面貌,已經爭論了二十年。直到2000年《圓明園遺址公園總體規劃》出爐,才重申保持遺址現狀的規定,並強調重修只能控制在古建築遺址總面積的百分之十以內。不過現在園內還保留一些和遺址不協調的設施,比如在單孔石橋後頭,居然有著“圓明園遊樂場”的招牌,鳳麟洲遺址又是“和平鴿休閒園”。不過管他重修也罷,設定遊樂場也罷,我想多數人到圓明園,還是想看西洋樓的斷垣殘瓦,對此園方也瞭然於心,否則怎會在十元門票之外,又在西洋樓遺址區徵收十五元的參觀費呢。
西洋樓位於長春園北端,因為是石料建築,所以除了僻處一隅而逃過大火的正覺寺外,留存殘跡最多。1860年英法聯軍和1900年八國聯軍火劫搶掠,毀壞了圓明園大部,隨後幾十年百姓權貴來這裡拉石材撿地磚砍伐園樹,將圓明園剝皮削骨得更徹底,現在的圓明園可說歷盡千劫,從號稱三園四十景的繁華極致,返璞歸真到只剩下最樸素的面目。
走在西洋樓海晏堂、大水法的亂石堆裡,可以想見當年這些石柱倉皇倒下的狼狽,但是在夕陽餘暉中這種荒涼卻是如此驚心動魄,好像一場名為“時間”的裝置藝術,訴說著“一切有為法,如夢幻泡影”。站在這裡,我無從想象西洋樓原有的堂皇,卻從一隻喜鵲低飛穿越廢墟的身影,感受到人生只是美的一瞬。
在西洋樓的建物中,唯一重建的是黃花陣,這是一個歐式迷宮,據說每到中秋之夜,皇帝端坐陣中八方亭,看宮女提著黃綢製成的蓮花燈走迷宮,先到陣心者可獲賞賜。我試著走了一次,其實並不困難,因為迷陣的石牆不高,往往可以從別人的行止中找到參考座標。不過我覺得黃花陣也很適合拍攝哀怨情歌的MTV,因為在迷宮裡你可以看到別人,卻可能走不到一起。
或許是冬天