第15部分 (第4/4頁)
不受約束提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
作樣的講究,北京的洗腳店不僅僅要讓你鬆弛筋骨,他們特意要你覺得這是一種特權──北京車多,官多,特權也理所當然要跟著增多。就算洗個腳,都得有些官家氣才行。可不是,洗腳在以前可是個特權,你以為老舍的駱駝祥子拉一天車下來能有個機會洗腳嗎?給他那雙撲滿灰塵、勞苦疲憊,或許還佈滿疤痕的雙足來個SPA?記得《大紅燈籠高高掛》裡鞏俐飾演的四少奶奶嗎?她得謊稱懷孕了,才能享有洗腳的特別待遇。
如果對你來說,足部按摩已經成為一種現代行業,你的足部按摩師傅跟你的美髮師、銀行理財專員、家庭醫師、品牌專櫃銷售員沒什麼差別。他們的社會角色中性,不含階級意涵。試試北京長安大街邊上的洗腳店。當你被引進一間可以容下一打人的貴賓室時,你忽然驚悟,你可不是身在什麼無名的亞洲城市,你在北京,一座把架子端足、決意要流露泱泱大國風範的古都。他們的洗腳店不只是讓小商人或小婦人來休息放鬆的,他們的洗腳店是準備來招待“貴賓”的。他們的按摩師傅走進來服務的方式,像士兵般訓練有素,敲打腿部的節奏勻稱而一致,彷彿一支軍隊上戰場的整齊步伐。
上北京的洗腳店常常讓人有罪惡感。因為它的官氣,它的階級意味,它的社交氣質。而,它吸引人的地方也正在於此。當我往那把比飛機頭等艙還寬敞舒服的扶手椅上一靠,按摩師傅沉默而嚴肅地將我剛剛浸泡過草藥的雙腳放在他的雙手中,我的腦海就會飛掠過一切一切關於古老封建北京的畫面:大雪紛飛的衚衕,四合院的沉寂午後,冬天只剩下黑色樹幹的樹木,早晨燒餅剛出爐熱騰騰的白色煙霧,桃心木桌面擺著一碗碗精緻可口的點心,細工雕刻的長桌擱著景泰藍的洋鍾;尤其,我會聯想那些隱身於深宮宅院裡、始終面孔不明的僕人,歷史上他們的數量遠遠超過他們終生服伺、倚賴吃飯的主人。�