蓋普眼中的世界

第29部分 (第3/4頁)

瓦特兩腿發軟跌坐在地上，手足無措，不知該往哪兒逃，他繞著圈子卻離不開這地方——逃不脫猛犬的爪牙。鏈子勒緊狗脖子時，大卡車卻向前開，好像有人發動它似的，狗就撲到他身上。瓦特抓住狗毛，感覺又溼又粗糙（他父親的腋毛），但不知怎麼鬆了手。狗撲向他喉嚨，但瓦特又開始跑，跑上馬路，路上的車都長得像廢棄的軍用卡車，一輛輛慢慢開過，碩大的後輪排列整齊像豎立起來的大甜甜圈。而因為只有槍眼那麼大的窗戶，所有的駕駛都看不見；他們看不見小瓦特。

然後他父親親吻他，瓦特的夢就暫時消失了。他又安全了；他嗅到、也感覺到父親的手，他聽見父親說：“你在做夢，瓦特。”

10巷裡的狗，天上的孩子（7）

蓋普的夢裡，他和丹肯在坐飛機。丹肯要上廁所，蓋普指指走道另一端，那兒有好幾扇門，一個小廚房、駕駛艙、廁所。丹肯要人帶他去，指給他看是哪扇門，但蓋普不讓他稱心。

“你十歲了，丹肯。”蓋普道，“你認識字，要不然就問空中小姐。”丹肯叉著腿，在那兒生悶氣。蓋普把孩子推進走道。“像個大孩子，丹肯，”他說，“不過就是那幾扇門中間的一扇。去吧！”

孩子悶悶不樂沿著走道走向那些門。一位空中小姐對他微笑，在他經過時揉揉他腦袋，但丹肯照例不肯開口詢問。他走到走道盡頭，回頭怒目瞪著蓋普；蓋普不耐煩地朝他揮揮手。丹肯無助地聳聳肩膀。哪一扇？

蓋普氣壞了，站起身，隔著走道對丹肯喊：“隨便試一扇！”大家都看著站在那兒的丹肯。丹肯很窘，便立即開啟門——離他最近的那扇。他很快、很詫異、但沒什麼怨怪地回頭看了父親一眼，就好像被那扇門吸了進去。門在丹肯身後自動關上。空中小姐尖叫。飛機突然下降了一些，然後又恢復平衡。所有的人都向窗外看；有些人昏倒，有些人嘔吐。蓋普衝向走道那頭，但機長和另幾個看來像安全人員的人不准他再開啟那扇門。

“應該一直保持上鎖的，賤貨！”機長對抽泣的空中小姐說。

“我以為鎖好了呀！”她道。

“門通往哪裡？”蓋普喊道，“老天，通往哪裡？”他看到門上什麼字也沒寫。

“對不起，先生，”機長說，“已經無法挽回了。”但蓋普把他推開，他把一個便衣打倒在椅背上，把空中小姐推離走道。門開啟時，蓋普發現它通往機外——通往疾駛而過的天空——他還來不及大聲呼叫丹肯，就被吸進敞開的門，跟在兒子身後，墜入太虛。

11勞夫太太（1）

如果許蓋普一個天真的大願，他就要使整個世界都安全，不會危害兒童或成｜人。他覺得這世界對兩者都充滿不必要的危險。

蓋普跟海倫做過愛，海倫熟睡後——夢也做過了——蓋普穿上衣服。他坐在床上穿田徑鞋時，一屁股坐在海倫腿上，把她弄醒了。她伸手去摸他，發覺他穿了跑鞋。

“你要去哪裡？”她問。

“看看丹肯怎麼樣。”他說。海倫抬起手臂看看腕錶，已經凌晨一點多了，她知道丹肯在勞夫家。

“你要怎麼去看丹肯？”她問。

“不知道。”蓋普道。

像追捕獵物的槍手，像家長最恐懼的兒童性侵害犯，蓋普悄悄走進沉睡的春郊，大地蒼翠黝暗；所有的人都在打鼾、祈願、做夢，剪草機都在休息；天氣還涼，沒人開冷氣。少數幾扇窗開著，幾臺冰箱在嗡嗡作響。幾臺定在深夜秀的電視傳出微弱低啞的聲音，幾戶房子有灰藍色的閃光跳動。蓋普覺得這閃光看起來像癌症，陰險狡猾而使人麻痺，使整個世界昏迷。他想，也許電視會致癌；實則他的反感是基於作家本位：他知道，電視閃光的地方，坐在它前面的人都不讀書。

蓋普輕巧地沿著街道走；他不想碰見任何人。他的跑鞋鞋帶系得很鬆，短褲隨風飄動；他沒穿內褲，因為他不打算跑步。雖然早春的風透著寒意，他也沒穿上衣。熄了燈的房子裡，偶爾有狗對路過的蓋普吠叫。剛做完愛的蓋普，想象自己身上的氣味像切開的草莓般濃烈。他知道狗聞得出。

這一帶郊區有警察密集巡邏，有一會兒蓋普很擔心會被捕——觸犯某種不成文的衣著禮儀，起碼沒帶身份證明也違法。他匆匆向前走，確信自己是去幫助丹肯，把兒子從淫亂的勞夫太太手中救出來。

一個年輕女人騎一輛沒開燈的腳踏車，差點撞上他，她的頭髮在身後飄拂，裸露的膝蓋閃閃發亮，她的呼吸讓蓋普聯想到剛修剪的草坪和香菸的奇特組合。蓋普蹲下身—