津鴻一瞥提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
忘了夏綠蒂吧！”人都難免一死嘛，她解釋道。儘管如此，蓋普還是婉拒了她。
“嗯，我等著，”汀娜說，“隨你什麼時候要。”她毫無顧忌地伸出溫暖的手掌握住他的性器；她的大手如同一幅寬大的褲襠，但蓋普只微微一笑，向她一鞠躬——以維也納人的派頭——便步行回家去找母親。
他樂意承受輕微的痛苦。他對這次莫名其妙的禁慾行為甚為滿意——他以為，想象汀娜，恐怕比享用她略嫌粗壯的肉體，帶給他更大的愉悅。她額頭那枚銀色胎記，幾乎跟她嘴巴一樣大；那記號在蓋普眼中，像一座敞開的小小墓塋。
蓋普體驗的其實是作家夢寐以求的神入境界的肇始，世界臣服在涵括一切的語調之下。蓋普回憶著：“有形肉體似水迴圈復始，靈魂盡成夢幻泡影。”七月間，蓋普回頭寫《葛利爾帕澤寄宿舍》，他的母親也即將完成那份即將改變他們兩人一生的手稿。
八月，珍妮寫完書，宣佈她準備好去旅行了，起碼看看歐洲什麼樣子——說不定希臘？她建議。“咱們坐火車到什麼地方去，”她道，“我一直想坐坐東方特快車。它開到哪兒？”
“從巴黎到伊斯坦布林，我想。”蓋普說，“你去吧，媽。我有太多工作要做。”
一報還一報，珍妮不得不承認。她對《性的嫌疑犯》已經受夠了，甚至沒有意願再校對一次。她也不知道如今該拿它怎麼辦。就這樣跑到紐約，把你一輩子的故事交給一個陌生人嗎？她想要蓋普讀一遍，但她看得出，蓋普終於沉浸在他自己的工作之中了；她自覺不該打擾他。更何況，她也沒把握；她一生的故事有一大部分也是他一生的故事——她覺得這故事可能會令他不快。
整個八月蓋普都在寫他的短篇小說《葛利爾帕澤寄宿舍》。海倫氣壞了，寫信給珍妮興師問罪：“蓋普死了嗎？請賜告詳情。”海倫·霍姆是個聰明的女孩，珍妮想道。海倫得到的答覆遠比她預期的多。珍妮把《性的嫌疑犯》的手稿影印了一份寄給她，並附一張便條，說明這是她寫了一年的成果，現在蓋普也忙於寫作。珍妮說，她會很感謝海倫給這份手稿一些坦率的建議。她說，也許海倫學校的老師會知道，書寫完後該如何處理。
蓋普不寫作的時候，就到動物園去鬆弛一下；動物園是麗泉宮周邊原野與花園的一部分。蓋普覺得，動物園裡很多建築物都是戰爭的廢墟，四分之三被毀；部分重建來容納動物。這讓蓋普有種古怪的感覺，好像動物園仍停留在戰時的維也納；這也讓他對那個時代發生了興趣。他夜裡會讀一些非常專門、有關納粹與蘇聯佔領期間維也納歷史的記載，為自己催眠。這與糾纏《葛利爾帕澤寄宿舍》的死亡主題，並非全然無關。蓋普發現寫作的時候，所有的事件似乎都彼此相關。維也納垂垂將死，戰火蹂躪的動物園沒有完全恢復戰前作為“人”的居處的舊觀；城市的歷史就像家族的歷史——有親密關係，甚至情愛，但死亡早晚會把所有的人分開。只有生動的回憶能讓死者永遠活著；作家的任務就是如臨其境地想象每一件事，使虛構也能如個人記憶般栩栩如生。他在許文德巷那座公寓的大廳裡，摩挲石牆上的機關槍彈孔。
txt電子書分享平臺
6葛利爾帕澤寄宿舍（5）
現在他知道外婆的夢有什麼意義了。
他寫信給海倫說，年輕的作家迫切地需要跟某個人生活在一起，而他已決定要跟她一起生活；甚至跟她結婚，他提議。因為性絕對有必要，但如果一直都得殫精竭慮才能得手，未免太浪費時間了。因此，蓋普推論，最好的辦法是：使性成為生活的一部分！
海倫改了好幾遍，終於完成一封信，她叫他見他的鬼去吧！他難道以為她千辛萬苦唸完大學，就是為了他不費大腦就可以享有性滿足嗎？
蓋普不假思索就寫成回信；他說他寫作太忙，所以沒來得及好好跟她解釋；只要讀一讀他正在進行的作品，就會明白他有多麼認真。
“我不懷疑你是認真的，”她告訴他，“我目前要讀的東西比我需要知道的多太多了。”
她沒告訴他，她指的是珍妮的書《性的嫌疑犯》，手稿長達一千一百五十八頁。雖然後來海倫也同意蓋普的看法，認為這不是什麼文學瑰寶，但她還是覺得這是個非常吸引人的故事。
蓋普正在對他篇幅無多的短篇小說做最後潤飾的當兒，珍妮已著手規劃下一步行動。在浮動不安的心情下，她在一家大型報攤上買了一本美國的新聞雜誌；其中她讀到，紐約某家知名的出版公司，有位勇氣十足的編輯，剛回絕了一個盜
