兩塊提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
代序
寫埃及,可以很簡單,也可以很難。
如果只著眼歷史、描寫古蹟,那麼擁有上下幾千年歷史和震懾魂魄的神廟群的埃及,當然可以寫的東西非常多,感觸也一定深刻。因此,寫來並不困難。
但如果書寫的內容只涉及現實生活中的埃及和埃及人,那麼,情緒就會愛恨情仇複雜得多。因為不論是埃及這塊土地或生活其上的埃及人,都有一種本事,那就是前幾分鐘讓你因為小費、因為髒亂、因為狡獪,而氣得發瘋,可過了幾分鐘,他卻又因為友善、因為開朗、因為美麗,而讓你前嫌盡釋,心甘情願地喜歡上他。
對於埃及的書寫,我選擇了後面這條比較艱辛,卻也精彩紛呈的路。
出發到埃及之前,我們讀了很多很多的書。有專門給旅行者看的專業導覽書籍,如《寂寞星球》(Lonely Planet)和《探索》(Discovery)的埃及卷,有揹包客到埃及旅遊的行腳遊記,有旅居埃及的外鄉人的心情日記,還有埃及人根據埃及社會現狀所寫的暢銷全世界的小說《亞庫班公寓》。因此,我們對埃及的歷史遺蹟甚至風土人情,都並不陌生,並且也在旅遊埃及的四十多天裡,深度遊歷了這些地方。
可是,當我決定提筆書寫埃及時,我卻發現自己遇到了障礙,而且這個障礙來自一種無法理解的心情。首先,我決定隻字不提埃及的“景點”。原因是書店裡、網路上描述它的精彩文字已經有很多,況且要好好地講述埃及的古蹟,還得涉及對古埃及複雜的31個王朝和上下幾千年歷史的瞭解,而這個部分正好是我最大的弱項。因此,為了不再錦上添花,也為了不讓我貧乏的歷史知識丟人現眼,我決定完全略去這個部分。
但是,寫埃及卻不寫它最精彩的歷史遺蹟和美麗景點,那要寫些什麼呢?答案當然是它的風土人情,以及生活在這片美麗土地上的埃及人嘍!因此,這又遇到了我的第二個障礙。
因為,要捕捉埃及的風土人情,你一定得儘可能地遠離都會,深入偏遠僻靜的鄉村;而要理解變化多端的埃及人,你又一定得近身觀察,才能從生活瑣事的互動中窺其全貌。這因此給“心思細膩、情感脆弱”的我,帶來了“巨大”的折磨。折磨之一,是忍受它混合了攝人美麗和髒亂無序的地理風貌;折磨之二,則是忍受它時而悅人,又時而恨人的精神凌虐。
因此,自從選擇了這條比較艱辛的寫作路途之後,我在抵達埃及最初的2~3個星期之內,完全被情緒干擾得無法靜下來寫稿。一直等到我逐漸適應並且約略練出了情感剝離的“心經*”之後,才能在50%左腦思維、50%右腦思維的身心情境下,開始寫作。
txt電子書分享平臺
初抵埃及
先入為主的觀念,有時真的是一種體驗的限制。
我的埃及印象從一開始就沒打好基礎。首先,選擇在迪拜過境並且遊玩幾天,就是一個根本上的錯誤。
迪拜是個十分年輕的城市,短短的38個年頭,讓道路、建築甚至民房,都還沒來得及被歲月的塵垢洗禮,所以迪拜的天空是湛藍的、湖水是澄淨的,而比鱗次的鋼筋水泥高樓大廈也是閃閃發亮的,再加上老天爺的厚愛,地底湧出的石油也為人民帶來了可觀的財富。所以,放眼迪拜,街上行駛的是嶄新而低排放汙染的高階轎車;可媲美一座小型城市的購物中心裡,林立著光可鑑人、商品陳設有如藝術品般精緻的奢侈品牌旗艦店;而穿梭其間的迪拜人,外國遊客,以及從鄰近國家到此打工、態度謙卑、笑容可掬的服務人員,在在都讓迪拜充滿著一種混合著中東風情的摩登魅力,舉止從容貴氣,有著新富的優雅和自信。
開羅就大不相同了。
歷經了幾千年的歲月塵埃,城市是老的、記憶是舊的、空氣是滄桑的,就連傲人的歷史遺蹟都讓如織的遊人給弄得疲憊不堪。而居住其中的開羅人,在開啟窗戶就可以看見至今在人類建築史上仍然無法超越的金字塔、出門轉個彎就到了堆滿幾千年前法老王寶物的埃及博物館、隨手一掬就是讓多少思想家低徊詠歎死生哲學的尼羅河河水的情緒錯置下,那種曾經見過大世面、可如今卻沒落於市井鄉野的羞辱和無奈,讓整座城市顯得格外的沮喪和不合時宜。
因此抵達開羅的那天晚上,我才下飛機,還沒離開機場,就被它陳舊昏暗的大廳燈光給弄得有些抑鬱,而來接我們的朋友,則更是強化了我的低落情緒。
我們的記者朋友說,開羅只有兩個時候是美麗的:一個是你從天上鳥瞰它;一個是在燈