冬戀提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
熱的庭院角落或在星光照射的屋頂上,還是在育兒室內嚇唬孩子,甚至在戴滿珠寶、染了指甲的拉妮出嫁那個早晨的閨房裡,她的故事都被傳誦,因為故事,尤其是這種故事,是把這個家族黏在一起的膠水,把這個家族一代代糾纏在低聲講秘密的蛛網裡。她的故事最初在重述時被修改,但最終定了型,之後再沒有人,無論是講者還是聽者,可以容忍偏離那個可敬、神聖的正本。正是這個時候,畢奎斯知道她已成為該家族的一名成員。她的故事被神聖化,包含著接納、親屬、血統。“重述歷史,”拉扎對他妻子說,“對我們來說就是一次血統儀式。”
但是,拉扎和畢奎斯都料不到,他們的故事才剛剛開始;料不到他們的故事會成為驚心動魄的傳奇中最驚心和最動魄的傳奇;也料不到在將來,他們的故事總是用下面的句子開始(這,在該家族看來,包含著此類故事開篇的所有正確回聲):
“這一天是未來總統拉扎·海德的獨子要轉世的日子。”
“是的,是的,”聽眾會歡呼,“就給我們講這個,這個最好。”
書 包 網 txt小說上傳分享
《羞恥》十三:家族傳奇(1)
在那酷熱的季節,兩個剛被瓜分的國家宣佈克什米爾邊境戰爭正式開始。再也沒有比熱天在北方打仗更好的了,軍官、步兵、炊事員全都興高采烈朝著陰涼的群山進發。“阿拉,夠運,不是嗎?”“我操,起碼今年我不用他媽的熱死在這兒。”啊!吉利的天氣,歡迎你的同志情誼!士兵們懷著度假者拋棄一切、鬼才在乎的心情去打仗。死亡是不可避免的,但這點戰爭組織者也已預備好了。陣亡者將乘坐一等艙位直接飛上芬芳的天國花園,由四位未被男人或神怪碰的天國美女迎接他們進入永恆。“真主的賜福,”《古蘭經》問道,“有哪樣你會拒絕?”
軍隊士氣高昂,但拉妮·胡馬雲最是惱怒,因為在戰時舉行婚禮會變得很不愛國。婚禮擱置了,她捶胸頓足。然而,拉扎·海德滿意地步入罩上偽裝的吉普車,逃離這座夏天城市瘋狂的炎熱,就在這時他妻子對他耳語道,她想再幹一回*事。(當海德走進40個女人的大寢室做這個奇蹟時,我從巴里亞瑪的書中取出一頁,遮住眼睛,並大聲打鼾。)
拉扎洩出一聲充滿勝利的叫喊,使得坐在戶內一張太師椅上大汗淋漓翻著盲眼的巴里亞瑪在一片混亂中相信,她的外孫已聽到某次重大勝利的訊息了,因此,當數週後這樣的訊息確實傳出時,她只答道:“你現在才發現是嗎?我早在一個月前就知道了。”(那時人們還不知道他們這一邊總是打輸,所以民族領袖們出色地接受這個挑戰,想出了不下於一千零一個辦法把榮譽從敗仗中救回來。)
“他快來了!”拉扎的吼叫把妻子差點震聾,把女僕們頭上的陶罐震落,把鵝群嚇得四處逃竄。“我跟你說了什麼,夫人?”他把帽子戴成更時髦的樣式,死勁地拍妻子的肚皮,雙手合什,做了一個跳出的姿態。“呼!”他大喊,“轟,老婆!他來了!”於是他咆哮著離去,向北方挺進,一邊宣稱要打一場大勝仗來紀念他即將降世的兒子,留下畢奎斯在那裡,由於第一次受到做母親的唯我論液體的洗滌,竟忽略了丈夫眼裡的淚水,這淚水把他的眼袋變成絲絨袋,這淚水是最早的跡象之一,表明該國這位未來強人是那種動不動就哭的男人……畢奎斯私底下驕傲地對沮喪的拉妮·胡馬雲誇耀道:“不管這場戰爭多蠢,最重要的訊息是我正懷著一個兒子,將來娶你那未出生的女兒。”
以下是該家族傳奇中有關拉扎和畢奎斯的故事的摘錄,原文照抄不誤,因為任何改動都是莫大的褻瀆:
“當我們聽說我們的拉朱成功發動一次進攻,如此勇敢,別無選擇只能稱為勝利,我們最初拒絕相信我們的耳朵——,因為,當時哪怕是最敏銳的耳朵也早已養成一個缺陷,就是跟收音機的新聞一比就變得完全不可靠——;在這樣的場合,大家都聽到一些不可能發生的事情。——不過我們還是點頭,因為我們知道一個男人,如果他妻子就快生兒子,他可以無所不能。沒錯,正是那個未出生的兒子,造就我們武裝部隊歷史上唯一的勝利,它形成拉扎所向無敵的聲譽的基礎,這聲譽本身很快也所向無敵,哪怕是在他漫長、蒙羞的衰落時期,這聲音也未被摧毀。他回來時成了英雄,他為我們神聖的新國家奪取一個山谷,它如此險峻,就連山羊在那裡呼吸也困難;他如此勇猛,如此高大,所有真正愛國者都喘不過氣——你千萬不要相信那種宣傳,說什麼敵人根本不想防守那地方;——戰鬥激烈得像冰——他只憑20