幽雨提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
這樣想象:他熱烈地信奉各種有關人類平等和人權的理論,同別人探討、爭論,在巴黎街壘後面揮戈戰鬥,在米蘭的奧地利騎兵面前疾馳飛奔:一會兒在這兒鋃鐺下獄,一會兒又在那兒遭到放逐。他總是希望滿懷。〃自由〃這個字眼,這個似乎具有無限魔力的字眼,始終賦予他支撐的力量。直到最後,他被疾病、飢餓、衰老壓垮了,除了給幾個窮學生上這麼幾節課以外,再無其他謀生餬口的手段了。而且他還發現自己置身於這座外表整潔的小城鎮,備受專制獨裁暴政的蹂躪,其肆虐程度,更甚於歐洲其他城市。也許在他沉默寡言的外表之下,隱伏著對人類的蔑視,因為他的同類,已背棄了他年輕時代所憧憬的那些偉大的理想,沉湎於碌碌無為的怡適之中。說不定三十年來的革命已經使他懂得,人類是不配享有自由的,他醒悟過來,自己一生孜孜以求的目標原來並不值得探求。再不然就是他已精疲力竭,正冷漠地等待從死亡中得到解脫。
一天,菲利普帶著他那種年紀所特有的愣勁,問起他過去是否真的同加里波迪在一起呆過。那老頭似乎一點兒沒把這個問題當作一回事。他用平日裡的那種低沉聲調,十分平靜地應答了一聲:
〃Oui Monsieur。〃
〃聽別人說,你參加過公社。〃
〃別人這麼說的嗎?讓我們開始上課吧,呃〃
他把書本翻開,菲利普戰戰兢兢地開始翻譯那段他已準備好的課文。
有一天,迪克羅先生好像受到巨大的疼痛折磨,幾乎連那幾級樓梯也爬不動,一進菲利普的屋就沉沉地往椅子上一坐,想歇歇喘口氣,那張灰黃色的臉歪扭著,額頭上沁出一顆顆汗珠。
〃恐怕您病了吧,〃菲利普說。
〃沒關係。〃
但是菲利普看得出他病得不輕,等上完課、菲利普問他是否最好歇幾天,等身體好些再繼續上課。
〃不,〃老頭說,聲調還是那麼平穩、低沉,〃我身體還行,我願意繼續教下去。〃
菲利普在不得不提及錢的事兒時,心裡總是緊得發慌,這會兒他臉漲得通紅。
〃但這反正對您沒什麼影響,〃菲利普說,〃我課金還是照付不誤。要是您不介意,我想現在就把下星期的課金預付給您。〃
迪克羅先生的課金,一小時十八個便士。菲利普從口袋裡掏出一枚十馬克的硬幣,很難為情地把它放在桌子上。他怎麼能把錢塞到老頭手裡呢,好像他是個乞丐似的。
〃既然這樣,我想我就等身體好些再來吧。〃他收下了那枚硬幣,還是問往常一樣,向菲利普一躬到底之後就走了出去,再沒有什麼別的表示。
〃Bonjour,Monsieur.〃
菲利普隱隱感到有點失望。想想自己如此慷慨解囊,迪克羅先生總該對他千恩萬謝,感激涕零吧,哪知這位年邁的教師,收下這筆贈金就像是理所當然似的,菲利普頗感意外。他年紀還輕,不懂得人情世故。實際上,受惠者的知恩報答心理,要比施惠者的施恩圖報心理淡薄得多。五六大之後,迪克羅先生又來了,步履越發踉蹌,身體顯得很衰弱,不過重病一場現在總算挺過來了。他仍舊像過去那樣沉默寡言,還是那麼神秘、孤僻、邋遢。一直等到上完了課,他才提到自己生病的事。接著,他起身告辭,就在他開啟房門的時候,突然在門口剎住了腳。他猶豫著,彷彿有什麼難言之隱似的。
〃要不是您給我的那點錢,我早就餓死了。我全靠那點錢過日子。〃
他莊重而巴結地鞠了一躬,走出房去。菲利普一陣心酸,喉嚨口哽住了。他似乎多少有點明白過來,這位老人是在絕望的痛苦中掙扎著,就在菲利普覺著生活如此美好的時候,生活對這位老人來說卻是多麼艱難。
上一章目 錄下一章
□'英'威廉·薩默賽特·毛姆/著
張柏然 張增健 倪俊/譯
第二十六章
菲利普已在海德堡呆了三個月。一天早晨,教授太太告訴他有個名叫海沃德的英國人要住進這寓所來,就在當天晚上吃飯時,他見到了一張陌生面孔。連日來,這屋子裡的人一直沉浸在興奮之中。首先,經過教授太太母女倆低三下四的懇求,加上含而不露的恫嚇,另外天知道還耍了些什麼鬼花招,那位與特克拉小姐訂婚的英國青年的父母,終於邀請她去英國看望他們。她動身時,隨身帶了一本水彩畫冊,有意顯示一下自己的多才多藝,另外還帶去一大捆情書,以證明那位英國青年在孽海中陷得有多深。一星期之後,