人性的枷鎖

第54部分 (第1/4頁)

力的薄薄的嘴唇時，格里菲思便嘲笑起他來。

〃啊！我高興的是我可不像你那樣拙劣地對待事物，〃他說。〃否則，人活在世上就沒有意思了。〃

菲利普莞爾一笑。格里菲思哪裡懂得熱戀的甜蜜，就好比人們須臾不可缺少的肉、酒和呼吸的空氣。他曉得那姑娘懷孕時全仗菲利普照料，而眼下菲利普將同她一道外出度假。

〃唔，我得說你理應得到報償，〃格里菲思對菲利普說。〃這次你肯定破費了不少錢財。幸運的是，你有能力承擔這筆費用。〃

〃我也是力不從心哪，〃菲利普接著說。〃不過，我才不在乎呢！〃

天色尚早，還不到吃飯的時辰，菲利普和米爾德麗德坐在廣場一個避風的角落裡，一邊享受著陽光的樂趣，一邊目不轉睛地望著廣場上來往的遊人。一些布賴頓的男店員，三三兩兩地一邊走一邊揮舞著手杖，一群群布賴頓的女店員，踏著歡快的步履向前走去，嘴裡還不住地格格笑著。他們倆一眼就辨認出哪些人是從倫敦趕來消磨這一天的。空氣中寒意料峭，使得那些倫敦佬顯得身體睏乏，精神萎頓。眼前走過一批猶太人，那些老太太們，身體敦實，裹著緞於衣服，渾身上下閃爍著珠光寶氣，而男人們，個頭矮小，體態臃腫，說話時總是配以豐富的手勢。還有一些衣著考究的中年紳士，住在大旅館裡歡度週末。他們在吃過一頓豐盛的早餐之後，不辭辛勞地來回踱步，好使自己在用豐盛的午餐時胃口不減。他們互相校準鐘點，在一起談談有關布賴頓博士的逸事或者聊聊海邊的倫敦風光。間或走過一位遐邇聞名的演員，引起了所有在場的人們的注目，對。此，這位名演員擺出一副毫不覺察的神氣。時而，他身穿裝有阿斯特拉罕羔皮領子的外套，腳上套雙漆皮靴子，手裡拄著根銀質把手的手杖；時而，他上身披著寬大的哈立斯粗花呢有帶長袍，下身套條燈籠褲，後腦勺上覆蓋一頂花呢帽，悠然自得地溜達著，像是剛打完獵回來似的。陽光灑在藍色的海面上。蔚藍的大海，一平如鏡。

中餐過後，他們倆便上霍夫去看望那位領養孩子的婦人。這位婦人住在後街的一所小房子裡。房子雖小，收拾得倒整整潔潔。她叫哈丁太太，一位中年模樣、身體健旺的婦人，頭髮花白，臉膛紅紅的，而且很豐滿。她戴了頂帽子，一副慈母相，因此菲利普認為她看來似乎是位面善心慈的太太。

〃你不覺得帶孩子是樁十分討厭的苦差事嗎？〃菲利普向那位婦人說。

那位婦人對他們兩位解釋說，她的丈夫是個副牧師，年齡要比她大出許多。教區的牧師們都想錄用年輕人當他們的助手，這樣一來，她的丈夫就很難謀得一個永久性的職位，只得在有人外出度假或病倒在床時去代職，掙得幾個子兒。另外，某個慈善機構施捨給他們夫婦倆一筆小小的救濟金。她感到很孤獨，因此領個孩子帶帶興許會使生活稍有生氣。再說，由照料孩子而掙得的幾個先令也可以幫她維持生計。她許諾一定把孩子餵養得白白胖胖的。

〃她真像是位高貴的太太，是不？〃在他們倆告辭出來後，米爾德麗德對菲利普說。

他們倆回到梅特洛波爾飯店去用茶點。米爾德麗德喜歡那裡的人群和樂隊。菲利普懶得說話。在米爾德麗德目光炯炯地盯視著走進店來的女客身上的服飾的當兒，他在一旁默默地凝視著她的臉。她有一種特殊的洞察力，一眼就能看出哪些東西值多少錢。她不時地向菲利普傾過身子，低聲報告她觀察的結果。

〃你瞧見那兒的白鷺羽毛了嗎？每一根羽毛就值七個畿尼呢！〃

沒隔一會兒，她又說：〃快看那件貂皮長袍，菲利普。那是兔皮，那是……那不是貂皮。〃她得意地哈哈笑著。〃我老遠就可以一眼認出來。〃

菲利普喜形於色。看到她這麼快樂，他也感到高興，她那機智的談鋒使得他樂不可支，深受感動。那邊的樂隊奏起悽楚動人的樂曲。

晚飯後，他們倆朝火車站走去。這當兒，菲利普挽起了米爾德麗德的手臂。他把他為法國之行所作的安排告訴了她。他要米爾德麗德本週末返回倫敦，但她卻說在下週六以前回不了倫敦。他已經在巴黎一家旅館裡訂了個房間。他熱切地盼望能訂到車票。

〃我們坐二等車廂去巴黎，你不會反對吧？我們花錢可不能大手大腳啊，只要我們到了那兒玩得痛快，就比什麼都強。〃

菲利普在她面前談起拉丁區已不下一百次了。他們將在該區的古色古香親切可人的大街小巷間信步漫遊，將悠閒地坐在盧森堡大公園的花園裡。在巴黎玩夠了以後，要是