老古董

第9部分 (第2/4頁)

了清明前後，水紅蘿蔔一

上市，用小紅蘿蔔蘸黃麵醬下酒，海涼脆爽可算一絕。

海甸正街路南，有一家二葷鋪叫裕盛軒，門口兩根沖天抱柱丹漆

的牌樓，簷牙高啄，就連北平城裡最大的二葷鋪，也比不上它的雄壯崇

隆。庭寬院敞，比一般飯莊子還要堂皇氣派。當年太后老佛爺玉輦清

遊，駕幸頤和園，總要在裕盛軒打尖用膳，全部扈從的車輿鹵簿都可以

安置在大敞院內。裕盛軒紅白案子都有幾把好手，他家所烙一窩絲清

油餅，脆而不焦，潤而不油，比城裡幾家大山東館都高明。燕大校長吳

雷川先生主持校務時期，頗憚遠行，尤其怕進城宴客。遇上好友惠然

遠來，時或約在裕盛軒小吃，總少不了來幾強清油餅。他老人家雖然

是杭州人，可是在北平住久了，也頗精於飲食，認為裕盛軒的清油餅比

致美齋、泰豐樓烙的都要地道，當非虛譽。

筆者祖塋在京西六里屯，當年每逢清明上墳祭掃，總是在裕盛軒

打尖。我覺得他家做的“過油肉”、“糟燴鴨條”都非常出色。燴鴨條的

鴨子是他們自己喂的，整天在玉泉支流裡飲名泉吃活食，自然比人工

填的鴨子肉嫩而滑潤啦，加上用的是釀蓮花白的頭糟，城裡頭的飯館

如何能望其項背呢！

海甸西上坡有一座王家花園是步軍統領王懷慶的別墅，穹石曲

塢，塵氛不擾，傳說是明代李皇親的畹園，跟當時米仲詔的勺園，是海

甸兩大名園。園的正廳叫挹海堂，西北角巖蟯聳直，上面有一座叫松

寮的小樓，還有明肅太后御筆“清雅”兩字橫額。登樓遠望，萬壽山的

傾官瓊室穿廊圓拱盡入眼底。《帝京景物略》說：“園中水程數里，嶼石

百座，喬木千計，竹萬計，花億萬計。”想見當年是如何的天池深廣，雄

奇秀麗了。不過歷經數百年滄桑變幻，舊時亭榭尚依稀可尋。所以有

些風雅之士行經海甸，總要到王家花園憑弔一番。

北上坡有一座八旗會館，是當年扈從大臣們燕息之地，廊腰縵回，

清麗靜穆。園裡有魚池，幽泉漱玉，臨流倒影，可以垂釣，碰巧遇有大

的鰱鯉上鉤比市售魚類肥而鮮嫩。會館屬於旗產，由一位前清小武職

官德爺看管，一般人是不能隨便入園觀覽的。德爺雖然是個哨官，可

是人很風雅樂天，不但捻得一手好笛子，而且南北曲都極高明。清華

大學校長周寄梅壽康賢喬梓，就不時來做德爺的座上客度曲聽歌。德

爺喜歡吃月盛齋的燒羊肉，我們有時帶點燒羊肉去給德爺來下酒，所

以我們也算是頗受德爺歡迎的客人暱！

藍靛廠在前清是火器營所在地，藍靛廠的住戶，十之八九都與火

器營的營兵有關。據說藍靛廠是清軍入關後最早屯營地區，後來才有

所謂駐防制度。藍靛廠的旗兵，聚族而居自成部落，所以言談、動作、

服飾、起居，跟住在城裡的旗籍人士，細心體察，都有點不同。真正老

北平一聽說話，就能聽出是藍靛廠在旗的。民國初年一排一排的營房

鱗次櫛比，靶場的垛子也還舊壘殘堞遺蹟猶存。到了民國十幾年，所

有營房都坍塌倒壞漸漸改成簡陋的民房啦。可是北平養鴿子人家，想

要尋摸幾隻清罄搖空的鴿子哨，那必須遠征藍靛廠，求教於鴿子哨趙

家呢！鴿子哨趙家的鴿子哨趙爺，早年也是火器營出身，因為自己喜

歡養鴿子，於是細心琢磨做出些與眾不同的鴿子哨。一般鴿子哨都是

利用硬而且薄有彈性的紙片捲成圓紙筒兒，兩邊再各託上一紙片，中

間留一小洞，洞的大小深淺可就分出手藝高低了。把哨子在鴿子的尾

巴根上繫緊，迎風激盪，自然發出嘹亮飛空的音響了。鴿子哨趙爺因

為肯下功夫研究，又不惜工本，所以他做的比市面上的就精巧工細多

啦，響起來更是抑揚清壯轉折分明。所用材料，最初是鬥索胡用的紙

牌，紙牌用寧波出品，上有一層油蠟，做出哨子來能打遠，缺點是紙牌

稍寬，做出哨子來體積