老古董

第9部分 (第1/4頁)

然得了急性肺炎，終以送醫太遲不治，死後葬在德勝門外自置塋地裡。

他這一死，兩個敗家精的嗣子，一個賽一個的狂嫖濫賭，將他一生聚斂

而來的財產，變賣得一千二淨。到了民國二十年左右，在德勝門曉市

時或發現珍貴皮氅外褂、碧縷牙筒翠幛圍肩，大半出自天家珍異。一

般古董家都認定是李蓮英生前恩賞御賜，紛出高價搜求。他的兩位嗣

子在抗戰期間貧病交迫，先後倒斃街頭，一代權監的聲威，也就從此煙

消霧散了。

海甸之憶

前些天在一位同學家，跟幾位中學同學不期而遇，有的睽違四十

年未通訊息，居然在垂老之年，相逢寶島，少不得要把酒傾談，相互話

舊了。居停張魁一是故都京西海甸裕豐酒店的少東，他在臺灣一光

復，就渡海來臺，因為臺灣酒類專賣，只好改行經營皮革。那時中興、

華號兩隻海輪，定期往來滬、臺，所以陸續帶來上百打自制佳釀“蓮花

白”，起初還不甚愛惜，等喝剩下五打“蓮花白”了，才發覺“蓮花白”在

臺灣有錢也沒處買，才珍惜起來。現在老友重逢，海甸又是童年共遊

之地，大家又能在一塊喝到海甸名產蓮花白，那比吃山珍海味，還覺得

珍貴。既然喝的是海甸蓮花白，話題自然而然就聊到海甸了。

北平城裡雖然有巾山公園、太廟、三海、故宮博物院可玩，但是那

些宮殿苑囿，玉清金闕，看多了反而覺得沒有修竹夾池，長楊映沼，滿

川野意來得賞心悅目。所以到了春光駘蕩，或是秋高氣爽時候，北平

郊外唯一大鎮海甸，就成了我們跳浪酣歌的好去處了。

海甸因為湖泊縱橫，又叫海淀，雖然是個小地方，凡是老北平可是

沒有誰不知道的。從北平一出西直門，全是其平如砥瀝青馬路，兩旁

鑲著青石板的車道是專供笨重車輛行走的。路旁桃柳蒼松，綠雲相

連，有一種說不出來的綠野香波。從北平到海甸街是十六里整，所以

我們到海甸郊遊，不是踏腳踏車就是騎小驢。有時大家一起鬨，從西

直門坐趟子車，一人花十幾大枚，說說笑笑，不一會就到海甸了。

海甸是三千住戶的大市鎮，在清朝康乾鼎盛時代，因鄰近圓明園、

暢春園，名園勝地，王公貝子、名公巨卿因為人園方便，相率覓地築園。

引泉鑿池，自營菟裘。等到慈禧當政，擴建頤和園為避暑夏官，每年夏

天必定要入園歇夏逭暑，海甸於是成了御駕打尖的中腰站。而去西

山、香山玉泉、翠微遊山逛景遊客又都是必經之路，所以海甸不但是半

都市化的鄉鎮，而且皇家氣氛還很濃郁呢！民國肇建，海甸市面冷清

了沒多久，燕京大學又開始在海甸建校。集薈工商學五行八作在一個

鄉鎮上，益以本地人宗教信仰複雜，廟宇裡梵音禪唱，福音堂救世軍的

傳道誦詩，禮拜寺的唪經禮拜，越發增加了地方上的繁榮，凡是都市

有的商店行號此地是靡不悉備。就拿郵政來說吧，本來鎮上設個郵政

代辦所就足夠啦，後來擴充到三所分局，還感覺人手欠缺忙不過來呢！

一進海甸正街，首先看見兩座大水塘，因為玉泉交流虯繞蜿蜒，清

泉石湧湖水凝碧，這樣柔美的景觀，立刻令人心曠神怡耳目一新。海

甸特產有一種紅香稻，冷泉漱玉、土壤肥沃，煮出稀飯來淺粉柔糯，微

得甘香。可惜產量不多，清代列為貢品，一律選進內廷享用。到了民

國十年左右大家才能嚐到海甸特產的紅香稻，價錢比一般稻米可就貴

多了。海甸盛產蓮藕，所以燒鍋裡有一種特製的白乾叫蓮花白，怎樣

釀製，誰也不得而知，可是甘洌澠潤，人喉不燥，進口有一種甜絲絲的

清香。因為產量不多，所以不像貴州茅臺、瀘州大麴那麼遍銷全國，馳

名中外，可是喜歡喝兩盅的朋友只要經過海甸，總要帶兩瓶蓮花白回

去細細品嚐的。有兩家醬園子“萬順”、“天成”醬菜也是城裡人特別歡

迎的，他們做的醬菜鹹中帶甜，甜而且鮮，到