蒂帆提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
的眼光環顧教室。下課的時候;我們在走廊上莊重地行走;用居高臨下的眼光看著這些幼小的動物。不再全身發抖;不再臉色發白地和人打鬥;不再逃跑;不再討好那些流氓。偶爾打人一兩拳;只是顯示我們的權威。然後;我們便跟著同輩嚴肅地離開學校。
終於;在那一天;華德莉小姐溫柔敬重地緊握我們的手:“再見了;小夥子。祝你們好運!別忘了回來看看我。冶她用羞怯哀傷的眼神;凝視每一個人。她知道我們是不會回來的。
61 62
。 想看書來
4。廚搖搖房(1)
在我們小時候的那些日子;只要是醒著的時光;大部分是在廚房中度過的。全家人都聚會在這裡;不在乎房間的擠促。我從不覺得擁擠;從來不希望我們像五線譜的音符那麼各自獨立;我們從來都是一個整體。
63
我至今仍然時常夢到以前的房子;夢到我們那時的生活;一個又一個夜晚;我無助地順從命運之神的召喚;回到那棟房子的寧靜和夢魘之中———回到它那掩映在山坡與紅豆杉樹縫隙裡的斜屋頂;那石牆砌成的房屋;那被陰影遮蔽的房間;回到它那由木條釘成的天花板和塌陷的床墊;回到它那長滿血紅老鶴草的窗戶;回到它那受潮的胡椒與蕈菇生長的味道;回到它的混亂;回到由女性掌管的世界。
我們這些男孩從來不知道男性權威的存在。三歲的時候;父親離開了我們;除了少數幾次隨興的來訪之外;他再也沒有和我們住在一起。他是一個精明、活潑、令人捉摸不定的男人;他的父親和祖父都是水手;可是他沒有心情漂泊海上;因而決定以陸地的生活來構築樂園。他用屬於自己的模式和方法去追尋夢想;在這方面大展鴻圖。早在青少年時期;他就成為雜貨店的助手、當地教堂的風琴手、攝影專家和花花公子。從他當年為自己拍攝的某些照片看來;他是一個英俊但略為老成的少年;高大瘦削;熱愛手套和高領衫;喜歡擺出帶有高貴宮廷意味的姿勢。
就魅力和野心而言;他顯然比一般人略勝一籌。二十歲時;他娶了一位地方商賈的美麗女兒;她為他生育了八名子女(其中五人存活下來);但在還很年輕時便去世了。之後;他娶了自己的管家為妻;她又為他生了四個孩子;有三個活了下來;我就是其中之一。第二次結婚時;他仍然擔任雜貨店的助手;每週賺取十九先
65
令。然而他最大的願望是當公務員;於是每晚讀書;希望達成這個目標。第一次世界大戰為他提供了一個機會;儘管不信任武器和戰爭;他仍然立刻犧牲了他自己與這個家;向陸軍工資兵團申請一份工作。他穿著防彈背心前往格林威治;就此離開了我們。
我的父親天生就有調停紛爭的本事;因而工作相當得心應手。他保住了辦事員的位子。贏得作戰處的退休金(我相信;這件事是在緊張而十萬火急的情況下透過的);然後;就像他所計劃的一樣;他進入政府的行政部門工作;在倫敦永久地定居下來。然而我的母親卻不得不獨自生活在鄉村;並養育他兩次婚姻所留下的子女。母親的付出是因為愛與同情;因為對父親毫無理性的忠誠;因為她始終盼望;有一天;父親會回到她身邊……
那個時候;我們住在遠離父親的地方;我們是他鄉下少年時代的遺蹟;是一群累贅、土氣、見不得人的小孩。對他來說;把我們帶在身邊;實在太不合適。他只是寄錢來;因此我們沒有他也能順利長大;所以;我就很少思念他。我完全滿足於身邊這個女性的世界;儘管這個世界有點糊塗和愚蠢;我過一天算一天;有時遭受欺辱;有時跌打莽撞;有時破襪爛衫;有時華衣錦服;有時遭到責罵;有時受到讚美;有時她們懷著突發的熱情親吻我;把我的腳拍乾淨;有時她們忘掉了我;讓我在一堆待洗的鍋子中間爬來爬去。
母親大部分的家務重擔;都由我三個同父異母的姐姐分擔;對我們的生活來說;她們三個真是一個美好的寶藏。這些女孩慷慨、從容、熱烈;還有一點瘋瘋癲癲的;她們實在令人喜愛。她們似乎帶有一種永恆綻放的魅力;那是她們青春的光彩。她們的舉止讓我 。。
4。廚搖搖房(2)
66
們這些男孩覺得;所有的女人都應該擁有美貌、獨特的風格和巧妙的手腕。
她們的美麗以及她們自然流露美感的方式;都是千真萬確的事。排行老大的瑪德琳滿頭金髮;宛如阿佛洛狄忒淤的她;顯然對自己罕見的美貌毫不知情。她的動作充滿不自覺的優雅;她沉浸在這份美麗之中;