看人說人:易中天文集 第八卷·品人錄

第8部分 (第1/4頁)

似�緩檬О芰耍�裁蝗慫迪謝啊Ｋ�裕�湓啤俺燒咄鹺畎苷嚦堋保��率は蚧實坌�劍�滓灞�埽�裁蝗慫鄧�強埽�欠恕２幌窈罄此謂��牽�幢閌芰蘇邪玻�艙�壞敉練撕筒菘艿拿弊印�

這是一個征伐不斷、戰事頻仍、相互吞併、弱肉強食的動盪時代，也是一個英雄的時代，是虎與豹的時代。對於弱者來說也許不太公平，卻為強者提供了自由馳騁的天地。因此不管怎麼說，項羽總算可以由著自己的性子來。即便失敗了，也仍不失為一個體面的失敗者，還有那麼多人祭奠他、懷念他。相比較而言，曹操就要背時得多。他即便成功了（事實上已很成功），也仍要被畫成一張大白臉。

曹操似乎命中註定只能當一個“壞人”。

曹操，字孟德，小名阿瞞，沛國譙縣即今安徽省亳州市人。陳壽的《三國志》說他是西漢相國曹參的後代，這是胡扯。因為曹操原本不該姓曹。他的父親曹嵩只是曹騰的養子。曹嵩和曹騰並無血緣關係，即便考證出曹騰是曹參之後，與曹操又有什麼相干？事實上曹嵩的親生父母究竟是誰，在當時就是一個謎，連陳壽也只能說“莫能審其生出本末”。於是連帶著知道親生父母的曹操，也弄得有點“來歷不明”。

曹操所處的時代也不好。他生於東漢桓帝朝，長於靈帝朝，是在桓帝永壽元年（公元155年）出生、靈帝熹平三年（公元174年）入仕的，而桓、靈兩朝，要算是漢王朝四百年間最黑暗、最混亂的年代。所謂“桓靈之時”，幾乎就是君昏臣奸的代名詞。在這樣一個時代，要做一個“好人”，確乎很難。不是被人陷害，就是窩窩囊囊。曹操既不想被害，又不肯窩囊，當然便只好去當“壞人”。總之，來歷不明又生不逢時，曹操倒黴得很。

實際上，曹操的時代已大不同於項羽的時代。他即便生逢盛世，也未必會有什麼作為。自從我們那位流氓英雄劉邦在組織上將天下定為一尊，他的重孫武帝劉徹又在思想上將天下定於一尊，有著英雄氣質和高貴精神的虎和豹，不管是文的還是武的，想問題的還是幹事情的，便都被收拾得差不多了。收拾的辦法，自然仍是大棒加胡蘿蔔，只不過那胡蘿蔔是帶纓子的，大棒則變成了狼牙棒，血跡斑斑。太史公司馬遷只不過替李陵說了幾句公道話，冒犯了武帝的虎威，便被處以腐刑，弄得男不男女不女；而大農令顏異根本就沒說話，只不過是在別人議論朝政時，下唇往外微微翻了一下，就被認為是“腹誹”（在肚子裡誹謗朝廷和君父），應處死刑。難怪當時長安城裡五十萬人，囚犯就有十六七萬；也難怪郎中令石建上書奏事，馬字少寫了一點，就要嚇個半死了。這些事都發生在那位雄才大略的漢武帝當權時期。武帝一向被看作是中國歷史上最偉大的帝王之一，即所謂“秦皇漢武，唐宗宋祖”。在他手上，漢帝國的疆域竟擴張到兩倍以上，廣達五百萬平方公里。因此，他又往往被看作是英雄。但我以為，在他的鐵騎踐踏和鐵腕統治之下，英雄業績間或有之，英雄精神卻是不會有的。txt電子書分享平臺

一　做能臣，還是做奸雄（2）

到了曹操所處的桓、靈之世，情形就更是每下愈況。大漢王朝和它所代表的那個制度，裡裡外外都散發著屍臭。事實上，自王莽篡政光武中興後，漢王朝就沒再打起過精神。外戚擅權、宦官專政、軍閥稱雄，奸臣拚命抓權，貪官拚命撈錢，老百姓則只好去吃觀音土。道德的淪喪，更是一塌糊塗。當時的民謠說：“舉秀才，不識書，舉孝廉，父別居”；“直如弦，死道邊，曲如鉤，反封侯”，可見少廉寡恥和口是心非已成風尚。這一點都不奇怪。一個王朝和一種制度既然容不得君子，那就只能培養小人；既然聽不得真話，大家便只好都說假話。當多數人都鬼鬼祟祟或戰戰兢兢，都烏龜縮頭或老鼠打洞時，當權欲囂張物慾橫流，卑鄙受到鼓勵而高尚受到打擊時，這個社會就很難有什麼英雄氣質和高貴精神，也很難產生虎和豹。有的，只是狗和羊。那粗鄙的狗是由粗野的狼退化而來的，那平庸的羊則是披著羊皮的狼，而且是黃鼠狼。

這時，如果突然出現了一隻虎或豹，會怎麼樣呢？大家都會把它當作不祥的怪物，就像童話裡的鴨子認定那隻小天鵝是醜小鴨一樣。但鴨子們只不過嘲笑一下醜小鴨罷了，那些粗俗的狗和平庸的羊卻會一擁而上，給那隻虎或豹畫他一個大花臉。

曹操的命運，正是如此。

曹操的命運似乎老早就被決定了。

曹操這個人，小時候大約也是個“問題少年”，與項羽、劉邦少時不乏相同之處，只不過比他倆喜歡讀書。史書