看人說人:易中天文集 第八卷·品人錄

第1部分 (第2/4頁)

麼！再說，人生自古誰無死？死不足惜，敗也未必可恥。只不過，不是敗在別人手裡，而是敗在劉邦手裡，便不免讓人想不通。

項羽怎麼會敗給劉邦呢？項羽是英雄而劉邦是無賴，項羽是貴族而劉邦是流氓。項羽的出身是很高貴的。他的家族，在當時即被稱作“名族”。公元前209年（秦二世元年），陳勝起義，天下雲集相應，處處揭竿而起。東陽（今安徽省天長縣）人殺縣令，欲立陳嬰為王，陳嬰卻主張去投靠項氏。他說：“我依名族，亡秦必矣。”陳嬰的不敢為王，主要是膽小怕事，怕當出頭的椽子。但他說項氏是名族，威望高，號召力強，卻也是事實。事實上項羽一族，是很有些來頭的。據史書記載，項，原本是西周時期黃帝后代姞（音吉）姓的封國，其地在今河南省項城縣。春秋時，項國被魯國所滅。後來，楚國滅魯，就把項地封給了項羽的先人，這一族也就因而姓項。所以，項羽祖籍河南項城，和清末民初一位風雲人物袁世凱是同鄉。

封在項地的項氏一族，世世代代都是楚國的將軍。到了項羽的祖父項燕時，運氣就不太好了。公元前224年，即秦始皇二十三年，秦將王翦（音簡）攻破楚國，俘虜了楚王，項燕便只好去做流亡政府的將軍，在淮南起兵反秦，結果兵敗身亡。項羽自己，則出生在下相，即今江蘇省宿遷縣。後來，又隨叔父項梁逃到吳中，即今江蘇吳縣。所以，項羽又是江蘇人，和江蘇沛縣人劉邦也算老鄉。

想來項羽少時，過的已是破落貴族的生活。不過破落歸破落，貴族還是貴族。因此項羽正兒八經地有名有字：名籍，字羽，又字子羽。這也是當時貴族子弟的通例：嬰兒出生三個月後，要擇吉日剪一次頭髮，並由其父命名；男孩長到二十歲，女孩長到十五歲，則要舉行冠禮或笄（音基）禮，由嘉賓取字。有名，意味降生；有字，意味成人。此外還有一系列的權利和義務，但只有貴胄子弟才有，平民子弟是沒有的。此外，有了字，就有了尊稱，這也是平民子弟沒有的。①項羽有名有字，說明他是貴族，而且舉行過冠禮，應該受到社會的尊重。

劉邦的祖上老劉家，可就沒有那麼顯赫了。劉雖然也是姬姓古國（在今河南省偃師縣），開國君主是周匡王的兒子劉康公，可是在周貞定王時便已絕封，立國不過百十年，與劉邦一家也八竿子打不著。劉邦的父母，既非當朝重臣，亦非社會賢達，可能連名字也沒有。《史記》說劉邦“父曰太公，母曰劉媼”，翻譯成現代漢語就是劉大叔劉大媽。大叔大媽當然不是名字，可見是“無名之輩”。

劉邦自己其實也是沒有名字的。史書上說他“小字季，即位易名邦”，可見“邦”這個名，是他發跡後才追加的。至於“季”，也不是什麼字，而是排行。古人的排行，曰伯仲叔季。伯是老大，仲是老二，叔是老三，季是老四。劉邦的長兄名伯，次兄名仲，沒聽說還有個叫劉叔的三哥，則所謂“劉季”，便不過就是“劉三”或“劉四”，有點“不三不四”。或者乾脆就是“劉小”，和“放牛的孩子王二小”意思差不多。

一　貴族與流氓（2）

劉邦的出生，也很可疑。《史記》說，有一次劉大媽睡在湖邊上，夢中與神相遇。當時電閃雷鳴，天昏地暗。劉大叔跑過去一看，只見一條蛟龍正在他老婆身上，回來以後就有了身孕，生了劉邦。這顯然是開國帝王們都慣用的裝神弄鬼手段，目的無非是要證明自己命繫於天，君權神授，是不折不扣的“真命天子”。這種伎倆，老早就有人玩過，比如有莘吞薏苡而生夏禹，簡狄吞燕卵而生商契，姜嫄踏巨人足跡而生周棄（稷）等等，都不過是“野合”的偽飾之辭，也是對夏商周三代始祖的神化，我在《中國的男人和女人》一書中已有破譯。諸位如有興趣，不妨找來一看。

先聖既已作出表率，後人自然不妨效法，反正不會有人傻乎乎地去做實證研究的。不過，不吹牛還好些。一吹，就會露出馬腳，反倒讓人疑心劉大媽這個小兒子，沒準竟是個“野種”。《史記》說劉邦相貌奇特，“隆準而龍顏”。這當然原本是要證明劉邦是“真龍”，但豈非恰好反過來證明他和他爸他哥長得都不像？像誰呢？這就只有劉大叔知道了。反正劉大叔當年肯定看到了什麼，但可以肯定看到的不是“龍”。史料證明，劉大叔對他這個來歷不明的小兒子並不怎麼喜歡，也從來就沒有把他當成什麼“龍種”，反倒常常說他是個“無賴”①。如果劉大叔真的看到了那條龍，似乎就不該持這種態度。

劉大叔既然並不當真把劉邦看作自己的兒子，對他的教育和約束也就不太認真。除了罵他“無賴”，不如劉