今生今世

第9部分 (第2/4頁)

時埠船隻到章家埠。從三界章家埠趁船到蒿壩，要過壩換趁內河船。蒿壩街上，只見飯店拉客人吃飯，熱鬧非凡，那條石板街路晴天也是溼溼的，一股黃芽韭菜的氣味，我倒是喜歡聞。在此過壩換船的人，惟見扁擔錢搭包裹雨傘戢戢如林，夾著一兩乘轎子，經過飯店門口，都像搶奪打架一樣，被拉進去吃飯。飯店裡四方板桌長條凳，點叫的無非是白飯二分錢一碗，紮肉三分錢一塊，滾熱豬油燒魚頭豆腐八分錢一大碗，要吃酒也有五香豬肚，炒腰花。客人多是農夫及生意人，亦有去外頭讀書的山鄉少年少女，他們都計算著路費，仍不免稍稍吃驚於自己在路上的豪闊。那堂倌是搬饌收碗，像穿梭一般，渾身都是手眼，客人叫聲應聲，灶頭煎炒，鍋鏟敲得當當響。

還有蒿壩的過塘行，埠船到時客人聚集，開票轉船換船，泡茶絞熱手巾，單是塘柴一天裡要燒好幾擔，中小企業的這種興旺熱鬧慷慨，天下世界的財富可比新鮮魚蝦的燒好了即熱烙現吃，我一直喜愛。

從蒿壩換船在內河中行，此外江就是另一番景象，河岸迤邐人家，一路有市鎮。到得鑑湖水域，田地便平洋開闊，山也退遠去到了天邊，變得斯文起來。這裡的田地都是好土壤，陽光無遮攔，所以出得紹興這樣名城。紹興城此時從船上還望不見，只覺它隱隱的浮在水鄉上，又像是在雲中，卻人語與雞犬之聲可聽得見似的，河水裡漸漸繁密起來的菱角芡葉，與從我們船傍掠過的一隻兩隻烏篷船，好比從紹興城裡流出來的桃花片。

及至五市門，說是紹興到了，我一看不過是沿河塘的行家店家，不禁失望。惟因東湖鳥門山出石板，此地的河岸塘路都鋪得極好，人家的粉牆也很白，河塘裡許多烏篷船，對河平疇遠山，都在下午的太陽裡。當下我跟父親進城門，走過大街，才不再失望，卻不曉得自己的感情是說高興好，還是不高興好，只覺我自己這個人與父親非常分明，此地的一切也一步一步都是分明的。

紹興城裡大街小巷，一色是石板鋪的路，許多節孝牌坊，狀元牌坊。惟我對那些石牌坊不大有好感，走過時怕它萬一壓下來，且狀元及孝子節婦的人世有點安穩過了頭。又家家後門都是河，地名也是橋，八字橋、廣寧橋、探花橋、蓮花橋、大郎橋、小郎橋等，坐船賽過坐黃包車，探親會友，女兒望娘，外婆到女婿家，都自家後門口下船，那家後門口上岸，那些烏篷船，就像要橕入人家的堂前與灶間，可比小艇橕入荷花深處，那櫛比鱗次的人家便是荷葉荷花。

紹興城裡要做一府五六個縣的生意，要算得工商業發達，卻只見是住人家的，大街也只得一條，其餘惟江橋頭熱鬧，又東郭門頭、西郭門頭、水偏門、旱偏門、及五市門頭是熱鬧的，凡米穀、魚蝦、木材、酒業及各種工業生產都在那裡成交，錫箔的製成是分散在小戶人家裡，有名的紹興釀造，及陶器鐵鑊，酒甕酒缸，則都在城外市鎮裡。城裡的大商號，如陶泰生布莊及錢莊酒莊茶莊，皆反開在大街邊的小巷裡。便如杭州，比紹興更市面大，亦沒有受工業區在壓迫的感覺，不須特為規定住宅區，這實在是最高的設計，怎樣的現代都市皆應當採用的。

紹興城裡許多臺門房子，平家臺門、王家臺門、陶家鮑家臺門等，數也數不清，最大是呂府，宋朝宰相的宅第，但已夷為閭巷小家了，這些臺門都有照壁，獅子旗杆石，很高的避火牆，獸環漚釘門，裡邊石砌大院，三廳兩廂，正房側院，有花園亭臺，門上廳上掛滿功名匾額。但如今多是子孫分數家居住，且有租出的。我住在三哥家，即租的平家臺門的一個側院，我喜中國舊式的深宅大院，但不喜住在裡邊的敗落子弟，他們一點銳氣也沒有。

紹興城裡的小家小戶也好，便是從那樣的人家出來得龍鳳鎖裡的金鳳姑娘，又如《水滸傳》裡藏匿恩人魯提轄在樓上的金老兒父女，宋人平話及元曲裡廣有人世風情的小民亦是住的這種房子。破落的大家子孫少爺小姐的稱呼我聽了不慣，但我喜小戶小家婦女像小姐少奶奶，有女體的香氣。明眸皜齒本來多是出在尋常百姓家，因為不染富貴的沈澱不潔。其後我在杭州，亦喜歡在長巷短巷裡走，看看這種臨街淺屋人家，門多開著，好像都可以進去堂屋裡坐坐，討盅茶水吃或借紅燈。

紹興老酒有名，又越雞極嫩，我父親每次來，必去府前街買早羊肉，及芝麻醬，油條是沿門來賣，此外各式蒸糕都便宜好吃，竟成了家家的早點心。但我自己只買過幾次油條，現在還數得出來。大街上的洋貨店我當然喜愛，雖然讀書時沒有錢，且亦根本不想到要買。

但是紹興的名勝古蹟我不知，在讀書的那兩三年裡