標點提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
了不起的編劇,了不起的演技,以及偉大的角色。《鬼頭天兵》(Bilko)很接近第一名了。同樣還有《瑪麗泰勒摩爾秀》(The Mary Tyler Moore Show)《迪克凡戴克秀》(The Dick Van Dyke Show)以及後來的《巴尼?米勒》(Barney Miller)與《計程車》(Taxi)。不過還有一出自成一格的戲劇,無人能出其右——最棒的角色,最棒的笑話,最佳佈景,最佳異性戀男人(或女人)角色,最棒的“大巫師”,以及情境喜劇史上的兩位最佳演員;很明顯,我說的就是《蜜月佳偶》(Honeymooners),我靈光一現,彷彿看到有一天——即便在多年以後也天天如此——在辛苦工作之後,我回到家,大喊:“諾頓,我的夥計,我回來了!”然後看到一隻毛茸茸的東西向我跑過來,開心地舔著我的瞼。當這隻小貓坐在辛迪的手上、對我喵了一聲之後,我知道諾頓終於來了。我還明白了一件事。這件事跟名字一樣也是靈光一現。我對它一見鍾情。
這一點都不合理。我無法解釋。我從來沒有對男人、女人或野獸有過這種感覺,我也不知道以後還會不會再有。
我開始對辛迪生氣。我想要大吼。我氣急敗壞,開始說些“你怎麼可以這樣!”之類的話。我已經準備好像個瘋子一樣開始來回踱步,雙手在空中揮舞。但是我完全做不到。我沒有那個機會。辛迪正在模仿露西,就是當瑞克回家、發現它為了去俱樂部試鏡而打扮成畫家的那一段。“我以為你會喜歡它……吸鼻涕……艾瑞克說你會喜歡它……吸鼻涕……對不起……我以為……吸鼻涕……嗚哇……”我知道跟她多說無益,於是我把苗頭轉向“那個誰”。我的嘴巴還是開啟的,一看到那隻小貓的眼睛,我就軟化了。完全沒用,脾氣沒了,只剩下濫情。
《生命中不可抗拒之喵》 第一部分(8)
辛迪現在換上勞拉?佩翠模式,試著不要哭,但是讓我知道她隨時都可能開始哭;她把手伸出來,我從她手中接過那隻小貓。我對嬰兒完全沒有任何經驗——不管是人類的或是四腳動物的——我抱得有點尷尬。我用右手掌託著它,拿左手掌撐著右手掌,把它移近一些,舉到我面前,我們鼻子對著鼻子。我覺得它應該不到六寸長,也不會超過兩磅重。它是個很輕很軟的灰色小東西,身上環繞著不規則的深灰色斑點。小塊的白毛散佈在它的足部上方,小小的黑橘色相間鼻子旁邊也有一圈白毛。三條顯著的黑線從它的眼睛之間延伸到它的整個背部,到尾巴部分變得寬闊,讓它身體後半部的顏色看起來比前半部還深。甚至在那個時候,它的尾巴已經很蓬鬆了,上面有一圈一圈的黑色毛。看起來像浣熊的尾巴。它的眼睛很大,在它頭上看起來好像是正常的兩倍大,橢圓形,綠色。我這輩子從來沒看過這麼可愛、獨立、聰明、看起來這麼屬於我的東西。它毫不膽怯地盯著我瞧。它只是又喵了一聲,用它沙紙般的小舌頭,舔了我的右眼瞼一下,那舌頭大概只有一根小畫筆的筆尖那麼粗而已。
“它六個禮拜大,”辛迪稍微壓低了聲音說,擦乾眼淚:“還有,它真的很特別。我覺得它不是隻普通的貓。”
我把它換到左手,用右手輕輕地撫摸它,從頭到尾巴,這是我有生以來第一次愛撫一隻貓科動物。“它當然不是隻普通的貓,”我說:“它怎麼會是普通的貓?它是我的貓。”
辛迪跟我弟去逛街所買的東西,當然了,就是這隻小貓,諾頓。當她看到蘇格蘭摺耳貓長什麼樣子,她就不行了。她告訴艾瑞克她多想養一隻貓,說我也想要寵物,但拒絕考慮貓。而艾瑞克,他認識我比辛迪還久得多,知道我看到折耳貓可能會有什麼反應,於是他告訴辛迪,隔天他們要去買貓。
他們開車到谷區,就是艾瑞克買下亨利的繁殖場。當時,這個品種的知名度還不高,但是已經相當昂貴;艾瑞克那隻花了三百元(信不信由你,一隻優良的蘇格蘭摺耳貓可能要花掉你一千五百大洋)。他非常相信一個理論:如果你準備要花錢買東西,最好是花得愈多、愈不切實際愈好。
很幸運的是,繁殖場的小姐最近才迎接了一窩小折耳。她手上的折耳貓太多了,而這種貓很貴,她覺得可能在它們全都長大、開始礙手礙腳之前還沒辦法賣完。她認識艾瑞克,也喜歡辛迪,於是以七十五元的價格賣給他們一隻,條件是他們一定要給小貓提供一個最溫暖的家。
“來,給你們我最喜歡的一隻。”她說。
她從紙箱裡挑了一隻六個星期大的貓,交給他們。除了血統證明以外