那不勒斯的九月

第13部分 (第3/4頁)

，這是種出於強迫而維繫的關係，不是友誼。因為他清楚地知道，面對其中的大部分人，生活必須被擱置和隱藏，不在談論的範圍。

也會感到孤立，並非來自身邊的人——他們都很善良——而是源源不斷出自心底。臨淵而立，站在世俗的邊緣，放逐自己的心。從根本上說，他與他們，來自兩個風格迥異的世界，因而靠近是不被接受的，唯有放逐。

沒錯，不論何種原因，你發覺不得不放棄這種膚淺的接觸。Melissa接著分析道。或者因為你的挑剔，或者因為他們是另一種人，歸根結底，你對人和人之間的關係過於看重了。你無法接受心裡的空虛，那個位置始終需要被填滿，從前屬於母親，現在是九月。你需要她，於是愛得投入；程度越深，便越害怕失去。一段關係的無疾而終在你的心裡是不能被接受的。

我並不覺得我和她之間存在這麼複雜的關係，我愛她，僅僅由於合適，而這種感覺我不曾在其他人身上找到過。嘉羽辯解道。

那你能不能告訴我，什麼才算合適呢？

《那不勒斯的九月》　第67節

那次談話因為嘉羽無法對合適二字做出令人信服的定義而告終，他舉出的例子，譬如對書籍、電影、音樂共同的愛好，甚至遣詞造句習慣的一致性，都被Melissa逐個反駁。雖然他心知肚明那些只是表象，可是更深的原因卻無從總結，他只好將話題轉移到失眠上，當務之急是讓他儘快入睡，人生哲學留給以後。

一連串建議，諸如睡前兩小時不要運動，下午四點之後不要喝咖啡，睡前不要喝酒等等，讓嘉羽對恢復正常信心滿滿，因為這些幾乎是他每天的例行公事。他的理解是，讓生活平靜下來，排除任何強加的外界因素，迴歸最原始的狀態。

美好願望的結局總是更深的失望，他沒有找回失去已久的睡眠，卻迎來愈加失控的情緒。室內的空氣猶如死水一潭，開窗也無濟於事，後背和雙腿落在床上，隱隱生疼，枕頭怎麼調整都讓脖子不適。終於有一天，他決計不再忍受，衝出家門，開始沿著公路向下城行走。

凌晨三點半，隻身暴露在夜色中，幾乎等同於告訴劫匪：來搶我。但他顧不得那麼多，睜著雙眼面對黑暗，對生的厭倦淺淺滋長，愈演愈烈，最終變得像夜色一樣無邊無際。母親的過世讓他對死亡產生過某種敬畏，但此刻，恐懼感正在慢慢消失，有一絲甜甜的味道在嘴邊蔓延，他甚至看到一對碩大無朋的黑色翅膀狠狠地壓下來，壓下來。

闃寂的道路令他想起大學時，時常去繪圖室接九月回宿舍，在樓下耳語幾句才依依不捨地分別，一個人心神寧靜，便獨自遊蕩在校園裡。夜半，他緩緩騎在通往大門的上坡，面部被潮溼的空氣浸潤，暴露的雙手早已失去了知覺，像戴著厚手套。將車停在舊食堂門口，坐上臺階，今夜大霧，沒有惱人的風。空氣裡彌散著豆漿味，正應了深白色空氣的景緻。

想起九月正幸福地睡著，便足夠讓他安心。

此刻，他正走在西半球的另一條路上，沒有霧氣，沒有寒冷，到處都是清澈，卻是相反的情狀。平心而論，這段時間的所聞所見，並未曾脫離時事人情的極限，九月的面孔浮浮沉沉，淺海波浪般沖刷他的心。被太多心思佔據，沒有得到忙碌中的解脫，反而加深了對自己日復一日的懷疑。進入成年世界後多年積累的自尊和驕傲，面臨瞬間傾覆的危險。這些自尊和驕傲來源於不隨波逐流的堅定，不相信輕浮的言談和曖昧，更不去毀壞自己的承諾。它們還來源於深刻的自信，做人，做事，不索取，堅守感情的純粹。嘉羽曾經很希望自己能很酷地生活下去，奉獻所有能夠的，並且感受生活的平靜和安定。

父親再娶之後，他們完全決裂，說到底，是他無法接受感情會有保質期，人必須臣服於實際的現實。自然，他們的不相往來也使他失去了耳濡目染成熟男人各個側面的機會，使他的成長不得不夾雜過多的自省。嘉羽以為男人的心應當是堅忍而溫情，深刻而浪漫，博大而細膩，這種完美的形象經歷考驗，在他心中存在了十幾年，現在竟然面臨猝然倒塌的危險。適者生存，或許當理想主義的願望不能被現實接受，玉碎或者瓦全，便成了實在的問題。

在路口停住，交通燈掛在橫跨街道的電纜上，搖搖欲墜，不記得當時是不是模稜兩可的黃燈。他看了看四個方向，除了來路，其餘都是彎曲的，蜿蜒滑進濃密的樹影中。他不知道該往哪裡走。

《那不勒斯的九月》　第68節

一週以後，同一間治療室，Melissa翻開厚厚的醫