那不勒斯的九月

第14部分 (第3/4頁)

車在郊外空曠的排程站停下，嘉羽跟著司機走下去，踩著瓦礫走進簡易房裡的休息室，因為他說他無處可去。幾句寒暄，一杯熱水，司機師傅拉下帽子的邊緣遮住耳朵，帶著嘉羽，這唯一的乘客再次上車。現在是你的專車了，去哪裡？嘉羽答道，終點站。

長久的沉默，司機把車開得飛快，嘉羽也只默然注視著窗外那逐漸掀起邊角的夜幕，偶爾有車燈劃破黑夜，也是稍縱即逝。開過最初上車的車站時，他看到遠處工地上依然燈火通明，身穿藍色制服頭戴橘色安全帽的民工準備吃早飯，他們排成長龍，瑟縮的手捏著鋁製飯盒。這是些生活在城市背面的人，而其他人都死了。

《那不勒斯的九月》　第72節

嘉羽在街道恢復車水馬龍的狀態之前回到家，竟然看到梅紋在大門外等他。捲曲的長髮搭下來，但遮不住臉上的蒼白。嘉羽朝她聳聳肩，表示這樣的舉動很難理解，接著掏出鑰匙開門。

你還好麼？梅紋拉住他的胳膊。

你覺得呢？嘉羽把問題拋回去。

那至少可以找我，我陪著你，會好過一些。況且，我也需要一個人待在身邊。

哦，我的手機沒電了。如此拙劣的藉口讓他自己也感到不滿意，不過此時，他要做的只是將她支開——倒不是出於討厭，更不至於將對望熙的憤恨轉嫁到她身上——讓她離開自己的生活。任何多餘的說服和勸解都是種負擔，它們不是施捨，因為嘉羽清楚地知道他需要的不是這些；但接受的人卻必須像對待施捨那樣和顏悅色地伸出雙手，順從於別人的教誨和幫助，這是有教養和責任感的體現。

多麼神聖的字眼，面對珍愛的人，他願意毫無保留地賦予他們愛、美好、忠誠，可惜交換物卻是天災人禍，母親、父親、九月，無不如此。他開始懷疑這個世界上到底有沒有可以把握的美好。

尚平還沒起床，於是他們站在院裡等待。嘉羽低著頭，看到梅紋的鞋正對著自己的。人的一生是否將永遠在等待中度過？幼時住在工廠時每天中午等待母親下班，在醫院手術室外等待她被推出來，高中結束等待通知書從天而降，上了大學等待被愛，畢業前夕等待一張新的通知書。在美國的每一天，等待九月的信件、電子郵件、電話，等待她的生日好寄送禮物，等待她從那個永遠不會結束的實習中回來。等待中的每一個瞬間，都彷彿經年累月般漫長。

梅紋邁出一步，抱住了嘉羽，他能感到大衣被她抓在手裡。雖然不喜歡這樣，可他並沒有掙脫，只是保持站立不動的姿勢。現實太殘酷了，我們都有些不正常，他想，很難說誰更難過，乾脆就這樣吧。

梅紋的臉緊貼著他的胸口，聲音因而變得模糊，她說，你在想什麼？

我在想這突然多出的時間，算不算一種補償。我總是太忙碌，念大學的時候天天上晚自習，週末也極少走出後門外的那條街，只有畢業前才體會到大學生活的閒適。在美國也絲毫沒有改觀，實驗室、教室、圖書館，就像在這些地方安營紮寨了一樣。我曾經夢想有那麼一段時間，我可以什麼都不做什麼都不想，拋卻牽絆，做個自由的人。現在真的來了，甚至還有每天額外八小時的紅利，心裡卻塞滿了赤貧的人突然擁有大把鈔票時的茫然無措。

話音未落，尚平衣著整齊地推門出來，他顯然對這個情景沒有準備，先是一愣，回過神來趕快讓兩人進去暖和，然後在出門之前，給了嘉羽一個意味深長的微笑。

《那不勒斯的九月》　第73節

捧著一杯開水，他們各自坐在圓桌的兩側，嘉羽注意到梅紋的鼻樑翹挺，加上沒有什麼血色，很像大理石雕塑。這短短一瞬間，他的理智又恢復原位，立刻使他意識到如此怠慢一位女士是多麼的無禮。於是他問道，這兩天有沒有好一些？

絲毫沒有，腦子一團糟，有時候認定這一頁不管怎樣都應該翻過去，有時候又覺得自己無能為力。整夜哭，哭累了睡過去，醒來對著白花花的天花板，想死的心都有了。

如果是幾年前，嘉羽或許會對此大為吃驚。臨近大學畢業的時候，一位來自南方的同班同學臥軌自殺了，原因不明，據說跟學業和感情有關。一連很多天，他的家人聞訊趕來收拾遺物時，聲淚俱下的場面在嘉羽腦海裡盤桓不去。每晚睡下，耳邊就響起火車鋼輪和鐵軌有節奏的撞擊聲。嘉羽無法明白的是，那個時刻到來前，當他眼見漆黑的龐然大物飛快駛來，越來越大，身旁的石頭震動起來，嘩嘩作響，留在他心裡的是怎樣的記憶碎片，又是什麼力量將他牢牢釘在冰涼的枕木上。

可是