大瀑布

第56部分 (第2/4頁)

在這種緊張的氣氛下，羅約爾在她的言語之間聽出了一絲溫柔。

朱麗葉說，“巴德不是人們想象的那樣。他很害羞，很安靜。他會很高興為那些懂得欣賞他廚藝的人燒飯。他很尊重我，還有我們家。不像其他人那樣嘲笑我們。”

“我們家？他知道我們傢什麼呢？”

“問他去。”

這是朱麗葉給出的一個很不錯的回答。羅約爾感覺到他妹妹和另外一個人站在一邊，和斯通克勞普。他惱怒地說，“他對於你來說太老了。你太小。他和比他大的女人睡覺，他在舅舅的店裡偷東西。”羅約爾呼吸變得急促，他覺得胸口憋了一口悶氣。阿莉亞的孩子們都不能很隨意地跟另一個人談起性，雖然那時是美國曆史上性解放運動急劇發展的十年，或者說人們認為是這樣。朱麗葉的臉漲得通紅。她結結巴巴地說，“巴德不會要求我什麼——她和其他男的不一樣——他不同於，也許，不同於你。”

羅約爾說，感到大受傷害，“你什麼意思？”

跟一個女孩兒睡覺，給她一枚戒指，卻又解除婚約、傷透了她的心。

“我們在說你，朱麗葉。不是說我。說呀！”

“你想了解巴德，好——你不理解巴德。他不像看起來的那樣。如果他不想讓你瞭解他，你就不能。”

“狗屁。”

但是羅約爾不是很確定。這讓他恐慌，他是多麼不確定啊。多麼感情用事啊：就像幾年前的阿莉亞，會突然發怒，得上了神遊症①打她的孩子們。

朱麗葉用她平靜、倔強的聲音說，“巴德就像是我前生已經認識的一個人。我可以信任的一個人。他是——我唯一的朋友。”

羅約爾受到了傷害，感覺被嗆住了。他抗議到，“巴德不是你唯一的朋友！我是你的朋友，朱麗葉，我是你的哥哥。”

14

在我們之間有一個秘密。

我們有共同的東西，在你我之間。它永遠不會改變。

斯通克勞普從來沒有如此直接地說過話。然而朱麗葉理解。

這位平頭年輕男子和別人交流的時候沉默和話語一樣多。總是在一邊嘟嘟囔囔，扮扮鬼臉，聳聳肩，哼哼噥噥。他嘆嘆氣，撓撓他滿是頭髮茬的頭。他總在拉他T恤破損的領子，好像他袋狀的衣服還太緊了。他的笑容總是投射在一邊，不確定自己的微笑是否受歡迎。如果瞭解他的話，你就會發現他的口才。你就會領略他精神的細微之處，雖然對於別人來說他看起來有些笨；結巴，還很兇惡。

那天早上他們兩個在一起的時候，他抱著她離開瀑布，走進他的雷鳥車，駛向北方，駛出這個城市，他告訴她我們有共同的東西在你我之間。我們現在有，未來還會有，它永遠不會改變。

到仲夏的時候，斯通克勞普開始帶朱麗葉到位於駐防街上的家中，那是套不齊整的灰色的裝有楔形板的房子。在一排褪色的灰泥磚房的排房中，斯通克勞普家的房子就像是一艘拖上岸的遠洋船舶。寬闊的前院幾乎沒有草，滿是垃圾。斯通克勞普試圖保持它的整潔——清理過——但是很快就放棄了，像他放棄雜草叢生的後院一樣。前廊亂糟糟地堆放著從裡屋扔出來的傢俱和其他物件，還有童車，踏板車，小雪橇。前邊的幾扇窗戶已經破裂，很明顯地用膠帶粘上了。房頂永遠都是溼乎乎的，這樣破敗的房頂即便是細雨朦朦也會漏雨的；如此接近瀑布，細雨會變成傾盆大雨。朱麗葉經過這個房子的時候，經常就在想：誰住在裡面？她好像預先知道住在波羅的海海街1703號的這家和住在擁擠排房裡其他家庭不一樣。

。　想看書來

聲音（15）

斯通克勞普的母親，他靦腆地喃喃而語提到他的媽媽，已經“跑了，跑到，南方”——“也許是佛羅里達”①　——那是很久以前了。朱麗葉驚訝地說，他肯定很想她，斯通克勞普聳聳肩，慢慢走開了。

可以說：這是欠考慮的一句話，也許。有些傻。

後來，不是幾分鐘或是幾個鐘頭之後，而是幾天之後，斯通克勞普重新提起他媽媽的這個話題，好像他一直在考慮這個問題，一直在腦海裡跟朱麗葉進行對話，他說，重重地吸了吸鼻子，“——跑了，她那樣做，她還不如死了的好。以前——”斯通克勞普想繼續說下去，但卻什麼都說不出。朱麗葉想知道，他是不是想說在她出事之前。

那個灰色的裝有楔形板的房子是斯通克勞普父親的房產，人們在這種前提下都稱他是警官。只有他姐姐和媽媽叫他大巴德；斯通克勞普經常