馬利與我

第20部分 (第2/4頁)

，”我告訴導演說，“他應當可以應付的，沒有問題。”我將馬利拉到一邊，等待著導演提示他進入貨車裡面。

“Ok，大家都聽著，”科斯告訴劇組人員說，“這隻狗有點兒瘋，不過，除非他完全破壞了這場戲，否則我們就一直拍下去。”他將自己的想法進行了解釋：馬利是真實的事物——一隻典型的家庭寵物狗，而且我們的目的是要去捕捉到他作為一隻典型的家庭寵物狗在一次典型的家庭外出活動中的自然表現。沒有表演或者指導，完全本色的演出。“只是讓他去做他自己，”他指導說，“我們在他周圍進行拍攝。”

當每個人都做好了拍攝的準備時，我便將馬利帶上了客貨車裡，然後把拴在他頸上的尼龍皮帶交到了小男孩的手上，他看上去有點兒害怕馬利。“他很友好的，”我告訴他說，“他只是想舔舔你。看到了嗎？”我將手腕伸進馬利的嘴裡以做示範。

第一遍：有篷貨車在路邊停了下來。女兒滑開了側門，一個身上佈滿黃色條紋的傢伙從車裡“射”了出來，就彷彿是從一門大炮裡發射而出的一個毛球，身後還拖著一條紅色的皮帶。他從攝影機旁飛速地一閃而過。

“停！”

我在停車場裡四處追逐著馬利，終於將他給拖了回來。

“Ok，各位，我們再試一次，”科斯說道。然後，他對小男孩和善地指導著：“這隻狗有點兒狂野。這一次試著把皮帶握緊一點兒。”

第二遍：貨車在路邊停了下來。側門滑開了。還沒等女兒出現在車外，一團淺黃色的傢伙便出現了，馬利從她身邊一跳而過。這一次，那個指關節已經蒼白、臉色也已慘白的小男孩被他拖在身後。

“停！”

第三遍：貨車停了下來。側門滑開了。女兒出現了。男孩出現了，手裡握著皮帶。當他走離貨車的時候，皮帶拉得很緊，另一頭還在車裡，可是不見有狗跟在後面。男孩開始用力拖、使勁拉、拼命拽。他傾斜著身體，估計連吃奶的力氣都給用上了。然而皮帶沒有一絲移動。時間漫長地、痛苦地、徒勞無功地一分一秒地逝去了。男孩的面部因為用力過度而扭曲了，最後，他無可奈何地轉過頭來看著攝影機。

“停！”

我朝貨車裡看去，發現馬利正俯身舔著自己，而他所舔的那個部位是沒有哪個男人會去舔的地方。他抬頭看著我，彷彿在說：“你難道沒有看見我正忙著嗎？”

第四遍：我將馬利在貨車後座安頓好，讓他與小男孩待在一起，然後關上了車門。在科斯叫喊“開拍了”之前，他暫停了幾分鐘與他的助理進行協商。最後，這場戲開拍了。貨車停在了路邊。側門滑開了。女兒走了出來。男孩走了出來，然而，他的臉上卻是一副迷惑不解的表情。他直直地盯著攝影機，將他的手舉了起來。手上垂下了半截皮帶，皮帶的末端成了鋸齒狀，上面還滴著口水。

“停！停！停！”

男孩解釋說，當他在貨車裡面等待著的時候，馬利開始在皮帶上啃咬起來，一刻不停。劇組工作人員以及演員們都不相信似的盯著那根慘遭劇烈損毀的皮帶，他們的臉上是一種混雜著敬畏與恐懼的複雜表情，彷彿他們剛剛目擊了某種巨大的神秘的自然力量。而我對此一點兒也不吃驚。馬利曾經將許多的皮帶和繩索送進了墳墓，數量多得我都數不清了。他甚至還咬斷過一根外面塗有橡皮的鋼絲繩而成功“越獄”，要知道，那根鋼絲繩的廣告詞可是“在航空公司裡使用的”。就在克羅出生之後不久，詹妮把一個新產品帶回了家——一根系在狗身上的旅行繩子，可以讓她用來將馬利扣進汽車座椅的安全帶裡，這樣他就無法在行駛著的汽車裡四處亂逛了。在使用了該新式裝置的最初的九十秒鐘之內，馬利不僅成功地咬斷了這根沉重的套具，還咬斷了我們新買的小型客貨車的保護肩部的襯墊。

“好吧，各位，讓我們休息一會兒！”科斯大聲喊道。他轉身面對著我，然後——用一種令人吃驚的平靜的聲音——問道：“你多快能找到一根新的皮帶？”他不必告訴我，當他這一大幫的演員和工作人員坐在一旁無事可做的時候，這浪費的每一分鐘就會讓他損失掉多少美元。

第16章　試鏡（5）

“離這兒半里路就有一家寵物商店，”我說道，“我十五分鐘之後就能趕回來。”

“這一次一定得弄一根他無法咬斷的東西回來。”他囑咐道。

我帶回了一根沉重的鐵鏈，這根鏈子看上去就像是一個馴獅子的馴獸員才會使用的玩意，然，電影得以繼續拍攝了，然而還是失敗了一遍