卡佛小說集:當我們談論愛情時我們在談論什麼

第8部分 (第3/4頁)

“我來告訴你們什麼是真正的愛情，”梅爾說。　“我是說，我會給你們舉一個很好的例子。然後你們可以自己作結論。”他又往杯子裡倒了些杜松子酒，加了塊冰和一片酸橙。我們一邊呷著酒，一邊等著他。勞拉和我又碰了碰膝蓋，我把一隻手放在她溫暖的大腿上，再也沒挪開。

“我們當中有誰真正懂得愛情嗎？”梅爾說，“在我看來，我們只不過是些愛情的新手。我們說我們彼此相愛，這沒錯，我不懷疑這點。我愛特芮，特芮愛我，你們倆也彼此相愛。你們知道我現在所說的這種愛是什麼。肉體上的愛，那種把你驅向某個特別的人的衝動，還有對另一個人的本質的愛，愛他或她精神上的東西。*之愛和……好吧，就叫它情感之愛吧，就是每天都關心著另外那個人。但有的時候，我很難接受我愛過我第一任妻子這個事實，但我愛過。我知道我愛過。所以我想就這點而論，我很象特芮。像特芮和艾德。”他想了一會兒接著說道，“曾經有一段時間我覺得我愛我前妻勝過愛我的生命。但現在我從心裡恨透了她。我真的是這樣。你們對此作何解釋呢？那個愛情怎麼了？它到底出了什麼毛病，這是我想知道的。我希望有人能告訴我。再有就是艾德。好吧，我們又說起艾德了。他那麼愛特芮，以致於想殺死她，最後他把自己給殺死了。”梅爾止住話頭，吞了一大口酒。“你們倆在一起呆了十八個月，你們彼此相愛。從你們的一舉一動裡看得出來。你們因愛而發光。但是，你們在相遇之前也曾愛過別人。你們也都曾結過婚，象我們一樣。甚至在這之前，你們可能還愛過其他的人。特芮和我在一塊兒五年了，結婚也四年了。可怕的事情，可怕的事情是，不過也是件好事，不幸中的萬幸吧，你可以這樣說，就是如果我們中誰出了什麼事——請原諒我這麼說——但假如明天我們倆有誰出了事，我想另一個，另一個人會傷心一會兒，你們知道，但很快，活著的一方就會跑出去，再次戀愛，用不了多久就會另有新歡。所有這些，所有這些我們談論的愛情，只不過是一種記憶罷了。甚至可能連記憶都不是。我錯了嗎？我說得太離譜了嗎？如果你們認為我錯了，我希望你們立刻給我指出來。我想知道。我的意思是，我什麼也不清楚，我率先承認這一點。”　txt小說上傳分享

談論愛情時我們都在說些什麼（4）

“梅爾，看在老天的份上，”特芮說。她伸出手握住他的手腕。“你快醉了吧？親愛的？你已經醉了？”

“親愛的，我只是說說話而已，”梅爾說。“行了吧？我不必非得喝醉了才能說出我的想法。我是說，我們大家只是隨便聊聊，對不對？”梅爾說。他把眼光定在她身上。

“寶貝兒，我不是在批評你，”特芮說。

她端起她的杯子。

“我今天不值班，”梅爾說。“讓我提醒你一下，我不值班，”他說。

“梅爾，我們都愛你，”勞拉說。

梅爾看著勞拉，像是認不出她來了似的，像是她不是從前的她了。

“也愛你，勞拉，”梅爾說。“還有你，尼克，也愛你。你們知道嗎？”梅爾說。“你們倆是我們的好朋友，”梅爾說。

他端起他的杯子。

梅爾說，“我本來要告訴你們一件事，我是說，我想證明一點。注意了，這件事發生在幾個月前，現在還沒結束，它會讓我們感到羞愧，我們在談論愛情時，說起來就像知道自己在說什麼一樣。”

“行了，”特芮說。“沒喝醉的話就別說醉話。”

“閉上你的嘴，哪怕就這一次，”梅爾安靜地說道。“你能不能行行好把嘴閉上一分鐘？我要說的故事是，有對老夫婦在高速公路上遭了車禍。一個年輕人撞了他們，他們給撞得稀爛，沒人覺得他們能挺過來。”

特芮看了看我們，又回頭看著梅爾。她看上去有點擔憂，也許用這個詞來形容太重了一點。

梅爾把酒瓶沿桌子傳了一圈。

“那天晚上正趕上我值班；”梅爾說；“那是五月或六月的一天。我和特芮剛坐下準備吃晚飯；醫院來了電話；高速公路上發生了這起車禍。喝醉了酒的孩子；十幾歲的小年青，開著他爸爸的小貨車一頭扎進了這老兩口開的野營車上。這對夫婦七十來歲。這孩子（大約十八、九歲）沒到醫院就死了；方向盤穿透了他的胸骨。這對老夫婦還活著；你們知道，我是說；也就剩一口氣了。他們遍體鱗傷；多處骨折；內傷，大出血；挫傷；撕裂傷；全了，而且，他們每人都得了腦震盪。他們的狀況很糟糕，相信我說的。當