嘟嘟提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
多麼可憐的替代物啊!那種食物沒有良心上的極度痛苦,甚至使他海綿般的靈魂也充滿著光與空間。這光與空間是荒唐的,但是光芒四射,是世俗的人生。我再次想起他那勻稱的小“肚皮”,那條粗粗的金鍊子就橫跨在肚皮上,我想,隨著他肚子的死亡,倖存下來的便只有那靈魂的海綿了——他自己死亡肉體的一種附屬品。我想起那個牧師,他像一種非人類的食海綿動物,像掛有人的精神頭皮的棚屋的主人一般,把我父親吞掉。我想起隨之而來的東西,一種海綿中的悲劇,因為雖然他許諾光與空間,但他剛一離開我父親的生活,整個空中樓閣就立刻倒塌。 這一切都是以最普通的生活方式發生的。有一天晚上,在人們的例行###之後,老爺子帶著一副傷心的面容回到家。那天晚上他們知道,牧師要向他們告別。他在新羅歇爾區接受了一個更有利的位置。儘管他很不願意拋棄他的羊群,但他還是決定接受這個位置。他當然是在再三考慮之後才接受的——換句話說,作為一種職責。無疑,這意味著更好的收入,但是這無法同他將要承擔的重大責任相比。他們在新羅歇爾需要他,他服從他良心的聲音。老爺子敘述這一切的時候,用的是牧師使用的那種動聽語言,但是十分明顯,老爺子受到了傷害。他不明白為什麼新羅歇爾找不到另一個牧師。他說,用高薪來誘惑牧師是不公平的。我們這裡需要他,他沮喪地說。他如此悲傷,使我幾乎想哭出來。他補充說,他打算找牧師談心;如果有人能說服他留下來,那麼這個人就是他。在隨後幾天裡,他當然盡了最大努力,無疑這使牧師十分狼狽。看到他從這些談話後回來時臉上茫然若失的樣子,是很令人痛苦的。他的表情,就跟一個試圖抓住一根救命稻草的溺水者的表情一樣。當然,牧師已拿定主意。甚至老人在他面前情不自禁地哭起來,他也沒有被打動,從而改變主意。這便是轉折點。從那個時刻起,老人經歷了急劇的變化。他似乎變得很痛苦,並且愛發牢騷。他不僅忘記在餐桌上做感恩禱告,而且再也不去教堂了。他恢復了去公墓,坐在長凳上曬太陽的老習慣。他變得難以相處,然後變得很憂鬱,最後在他臉上漸漸出現了一種永恆的悲傷表情,一種包含著幻滅、絕望、無用的悲傷。他再也不提那人的名字,不提教堂,不提他曾經結交的那些長者。如果他碰巧在街上遇見他們,他就問他們一聲好,也不停下來同他們握手。他勤奮地讀報紙,從背面讀到正面,不作評論。甚至廣告他也讀,每一個都讀,好像要設法填滿一個始終在他眼前的窟窿。我再也沒有聽到他笑過。最多他只會給我們一種疲憊而無望的微笑,一種轉瞬即逝的微笑,留給我們一種生命之火已經熄滅的景象。他像死火山一樣,已經死了,沒有任何復活的希望。就是給他一個新的胃,或是給他一個強健的新腸道,也不可能使他恢復生氣。他已經超越了香檳酒和牡蠣的誘惑,超越了對光和空間的需要。他就像把腦袋埋在沙子裡,屁眼裡發出噓噓聲的渡渡鳥一樣。他在莫里斯安樂椅裡睡著時,下巴掉下來,就像一個鬆開的合葉;他一向鼾聲如雷,但他現在打呼嚕比什麼時候都響,像一個真正全無知覺的人。他的鼾聲事實上非常像死亡前的喉鳴,只是不斷被有間歇的、拖長的噓噓聲所打斷,就像在花生攤上吹的那種哨子聲。他打呼嚕的時候就好像在把整個宇宙砍成碎片,以便我們繼承他的人好有足夠的引火木材來維持一生。這是我聽到過的最可怕、最迷人的打鼾:鼾聲如雷,可怕而怪誕;有些時候,它就像手風琴掉到地上,有些時候又像青蛙在沼澤地裡呱呱地叫;在拖長的噓噓之聲後,有時候是一聲可怕的喘息,好像他正在斷氣,然後打鼾又恢復到正常的一起一落,就像在不斷地砍啊劈的,彷彿他光著膀子,手中拿著斧子,站在這個世界像瘋了一般大量積累起來的所有小擺設面前。他臉上的那種木乃伊般的表情,使這些行為帶有一點兒瘋狂的色彩。臉上只有突出的大嘴唇活了過來,它們就像在安靜的大洋麵上小睡的一條鯊魚的鰓。他極樂地在大海的懷抱中打鼾,從不受一場夢或一杯酒的干擾,從不是一陣一陣,從不為一種不滿足的慾望所折磨;當他閉上眼睛倒下的時候,世界之光熄滅了,他孑然一身,就像在出生前一樣,一個正在把自己咬成碎片的宇宙。他坐在莫里斯安樂椅裡,就像約拿約拿:《聖經》中的先知。——譯者坐在鯨魚的肚子裡一樣,安全可靠地呆在一個黑窟窿的最後避難所裡,無所期待,無所想望,沒有死亡,但卻被活埋,被囫圇吞下,那突出的大嘴唇隨著那虛無的白色呼吸的漲落而輕輕掀動。他在睡鄉尋找該隱和亞伯該隱和亞伯:《聖經》中亞當和夏娃的長子。——譯者,但是沒有碰到一個活人,