著涼提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
標那麼高尚,但卻是同樣重要的。她讀報是讓自己的思想保持活躍。她把餘生的時間最好地利用起來。她沒有放棄或就那樣算是草草交待了自己。我敬佩她對生活緊抓不放,被她的堅定感動並受到啟發。
還有一個理由——我會想到,這些人就是我自己,假如我足夠幸運,能跟他們一樣長壽,做得也跟他們一樣棒。他們的人生旅程預示著我自己要走的道路。接下來就輪到我了,從人生的頂峰滑下的速度比季節從蔥綠變為雪白都要快。
我去看望爸爸,也是希望我的孩子們將來也會同樣去看望我,當有一天我被圉於一家養老院大廳的輪椅上,渴望他們溫柔的撫摸時,我希望做個榜樣讓他們學習。
幾代人
有一年了,我的病人茜比爾沒有來看過病,這次又來了,看上去更瘦更憔悴了。她告訴我:“我女兒對待我父親的態度讓我傷透了心。艾麗斯二十一歲了,她本應該更懂事。我父親九十二歲,患了食道癌。化療沒有效果,他的手腫得跟香腸一樣,但他盡最大努力保持好的狀態,沒有抱怨。我非常同情他。”
茜比爾搖搖頭。“前幾天艾麗斯告訴我,她要開車去波士頓看一位朋友。我懇求她:‘在沃斯特停一下,去看看外祖父。他住的地方離高速路只有五分鐘。’她怎麼做的?她在外祖父住處附近的出口下了高速路,開到DQ冰淇淋店吃了一個蛋筒聖代。她沒有打電話,也沒有去看望他。相信我,這個孩子的生活是那麼輕鬆——花上五分鐘去看看外祖父會讓她損失什麼?她應該知道這樣做對外祖父會意味著什麼,對我意味著什麼。我真為她的自私感到羞愧。我也為自己感到羞愧,養了這麼個孩子,價值觀混亂不堪。我能想象我老了以後她會怎麼對待我。”
我承認:“這樣做確實很讓人傷心。我們給子女們做了那麼多,他們卻讓我們失望,我們會有被背叛的感覺。但是如果我們認為只有自己對孩子感到失望,就會讓這種痛苦更為複雜。我每天都能聽到你講的這種事情——好父母講他們還算不錯的孩子們的事情。你不是一個人面對這些事情——為人父母就是要知道失敗的意義。但是告訴我,在你沒有長大的時候,有時候是不是也和你的女兒一樣冷酷,一樣自私呢?”
茜比爾攏攏她濃密的花白頭髮。“我上大學的時候,我父親做了開胸心臟手術,感染了。在醫院住了一個月。我不在他身邊,而是忙自己的事情。我記得我甚至一次都沒有看過他。我做過這樣的事情,這真讓我吃驚。”
“這樣不在意的人一定很年輕。艾麗斯還是個孩子——她認為自己會永遠活著,她對生病和瀕死知道什麼呢?你能做的就是公正地評價她,不要把她看得特別壞。你還要樹立一個好榜樣。”
茜比爾揉了揉眼睛,留下一塊黑色的汙漬。她承認道:“其實,她是個好孩子,只是我認為她有些只顧自己。上個月她在我爸爸生日的時候給他打電話,還讓他開心地笑。至於說樹立榜樣,我祈禱我給爸爸做的一切能夠對她有所影響。如果她給我的關注像我給爸爸的一半那麼多,我就很幸運了。”
我淡淡地微笑著。“我們出於內疚、同情和愛而照管我們的父母,但是,也是因為害怕——害怕我們自己活到父母的年紀時,子女們會為了一些像蛋筒聖代一樣更甜蜜、更容易對付的事情而忽略我們……”
書 包 網 txt小說上傳分享
跟人交往的能力 2002年6月19日
這天上午有空,我和爸爸去城裡一個新的提供自理生活條件的機構去了解一些情況。它比薩莫伍德更為奢侈,有一個常溫的室內游泳館,配有一位全職老年科大夫。但是對於爸爸它過於正規,對有身體障礙的人,這個地方顯得過大。不多會兒,他患有關節炎的臀部開始顫抖,我把他安頓在大堂,一個人繼續把這裡考察完。我回來的時候,他正和一位住戶聊天呢。那位先生一定年近九十了。他向我伸出大手,對我說:“我叫本傑明,不過你可以叫我傑姆。”
“嗨,傑姆。你在這裡住多久了?”
“一開業我就在了。”
爸爸插進來,“他們讓你當總統了嗎?”
傑姆咧嘴一笑,回答說:“連市長還沒當上呢。”
如果爸爸住在這裡的話,我相信他們兩人會成為好朋友。薩姆告訴我爸爸可以做薩莫伍德的市長,他人緣非常好。但是爸爸不會主動去爭取任何職位的。他沒有任何計劃、也沒有需要去刻意給人留下印象或者贏得任何人的支援。
那天晚些時候,在藥店排隊時,爸爸跟他旁