擰一把,灑落一地珍珠--我的鄉下歲月

第18部分 (第4/4頁)

今我倒十分想了解我真實的父親到底是怎樣個人。留在我們兒女們記憶中的他只是個脾氣不好，性子有點急，生活刻板有規律，腰板挺直，愛整潔，治學極為刻苦專注的布衣老頭。他做任何一件事都要搞得有模有式，不計成本，最後搞得興師動眾。辛勞勤儉一生的母親最怕他做事，說他喜歡“架大勢、檢大場”，一應大事小事，寧願自己做，也不要他到場，因此把他慣得從不做家務，在家裡就只是看書，或是種些花草，擺弄一些小把戲。

他喜歡新巧奇異的小器械，而對此卻又十分的外行且固執。我記得，在當右派的日子裡他煙抽得厲害，為省錢，自己做了個捲菸機，裝了把鍘刀，像農村切豬草用的那種。還配有專門的磨刀石。有熬漿糊的鍋，和刷漿糊的刷。行頭要配全。買了一大捆捲菸紙，大概夠用五十年的。這哪是家庭自制香菸，分明是規模工業的搞法。一段時期，市面上火柴要憑票供應，抽菸的人就都改用汽油打火機了。這正好對上他的胃口。他是最先用上打火機的那一撥。不知是那時所有的打火機真有質量問題，還是他愛好裝卸的本性。經他手拆了裝，裝了拆的金屬打火機總不下十幾個，裝了一盒子；一塊五十年代買的英納格也讓他在表蒙上鑽了個洞，說是讓它透氣；一臺半導體經常被他掰