人性的光輝:林肯傳

第2部分 (第1/4頁)

生活得病死去，年僅35歲。在她一生裡，沒有品嚐到什麼幸福和享受。無論她家搬往哪裡，“私生子”的惡名總是如影隨形緊跟著她。她永遠也想不到的是就在她生下亞伯拉罕·林肯的地方，後來建起一座大理石紀念堂。

那時，紙幣在那些荒鄉僻壤並不很牢靠，因此像豬、鹿肉火腿、威士忌、樹狸皮、熊皮和農產品之類的實物，常作為交易媒介。那裡甚至連牧師們都收威士忌，做為禮拜後的酬勞。

1816年的秋天，湯姆賣掉了他的農場，得到的是四百加侖威士忌，遷到了印第安那州的一處荒山野林。那年，亞伯拉罕7歲。有一位獵熊人緊挨著他們家住。這裡必須用斧子砍出一條通道才能走路，因為喬木、灌木叢和葡萄藤長得幾乎密不透風。南施的表兄丹尼斯·漢克斯稱這片地方為“密林禮讚”，　亞伯拉罕·林肯將在此度過14年的青少年時光。書　包　網　txt小說上傳分享

黯淡的童年（2）

湯姆·林肯一家到這裡的時候，已經下了一場冬雪。湯姆急忙蓋起了一間棚屋，它只有三面牆以及用圓柱、灌木搭成的棚頂，第四面則向寒風、冰雪敞開，任由吹打。那是他們一家所遭遇的最嚴酷難耐的寒冬。當時，印第安那州的新派農民，甚至都不可能把過冬的牛或豬安置在這麼簡陋不堪的棚子裡，可1816年到1817年的漫長嚴冬，湯姆·林肯卻把自己和妻兒安置在了這裡。

在棚屋一角的泥地上的樹葉和熊皮堆裡，南施和她的兒女像小狗一般地蜷伏在一起。

他們一家子靠野生的堅果和獵物為生，沒有奶油、牛奶，沒有禽蛋、水果、蔬菜，甚至連土豆都沒有。

餓極的野熊常常走近來把豬吃掉，因此湯

姆·林肯根本沒法養豬。

亞伯拉罕·林肯在這裡度過的許多年月，他的日子遠比他日後所解放的黑奴的生活要窮困得多。

在那裡，連最近的醫生也住在35英里外，人們幾乎忘了世上還有“牙醫”。因此，當南施患牙病時，湯姆照其他中西部拓荒者的土辦法，將一個胡桃木釘子的末端頂在病牙上，並拿石頭猛敲釘子。

從開發初期起，中西部的拓荒者就飽受一種名叫“牛乳症”的怪病之苦。只要一染上這種病，牛羊馬等牲口必死無疑，有時候，甚至整個地區的人都會病死。一百年來，沒有人知道病因是什麼。到了本世紀初，科學家才發現原來是動物吃下一種“白蛇草”後發的病，毒素經牛奶再傳給人。在森林牧場、綠蔭峽谷，白蛇草到處都在生長，直至今天仍有人因它而喪命。法院每年都張貼布告警告農民：如不根除這種毒草，就有死亡的危險。

可怕的災難在1818年秋天降臨到印第安那州的鹿角山谷，許多人暴病身亡。獵熊人彼得·布龍納和湯姆·林肯家只相隔半英里遠。布龍納的妻子病倒了，南施忙著照料她。疾病奪走了布龍納太太的生命。南施也突然得病，頭昏、腹痛、劇烈嘔吐。被扛回家裡時，她四肢冰冷，身體卻像著了火一樣燙人。她被放在一張破破爛爛的樹葉和獸皮鋪成的床上。她渴得厲害，不斷地討水喝。

第二天晚上，一隻野狗在屋外不停地嚎叫。湯姆迷信凶兆和奇蹟，他想南施可是沒救了，於是放棄了一切努力。最後，南施連說話的力氣也沒有了，她已病得抬不起頭來。她招招手，讓亞伯拉罕姐弟到身邊來。兒女們走近母親，聆聽她臨終的遺言。她要兒女們相親相愛，不要忘了她平日的教導，信仰上帝。

最後，她的喉嚨和身體逐漸麻木，陷入了昏睡之中，她終於在病後第七天，也就是1818年的10月5日去世。

為了讓妻子瞑目，湯姆在她的眼皮上放了兩枚銅錢。他用從林中砍來的樹木鋸成的凹凸不平的木板，釘了一個棺材；露西·漢克斯苦命女兒的屍體，被放進了這一粗陋的棺木之中。

沒有舉行任何儀式，湯姆將妻子埋了。兩年前，湯姆用雪橇帶著她來到這個荒蕪之地，現在，他又用雪橇將她的身體運到了離家四分之一英里遠的密林中。

亞伯拉罕·林肯的母親就這樣離開了人世。因為她短暫的生命幾乎都是在荒僻的叢林度過的，因此見過她的人很少，即使見過，印象也十分模糊。後來，人們很難說清楚她的長相是什麼樣子。

一位傳記學家在林肯死後，曾去訪問那幾個見過她而且還活著的人。當時，她已謝世半個世紀之久，人們對她的記憶，就像一場遙遠年代的夢，連她的外貌，都沒有大致的說法。有的說，她是“壯碩矮胖的女人”；有的說，她“身材苗條”；