觀音的孩子

第1部分 (第2/4頁)

們忽然意識到驚蟄說的都是真事，只是時間和朝代好像出了點差錯。但是轉念一想，活人能和死人計較這種事嗎？大家還發現，驚蟄說話時眼睛隨著天上的什麼東西在轉悠；好像有人在那裡和他交流似的。最後驚蟄被幾個人送回了家，剩下的人心裡都莫名地感到有些悚然，一個個都悶頭鋤草，話也少了。

因為犯癲癇，驚蟄快三十歲了也沒娶上媳婦，只能還住在他叔叔家。隨著他犯病次數的增多，他叔叔一家人也更加對他感到無奈和厭煩了。

驚蟄在村裡造成轟動的那次犯病是在他三十歲生日的當天。那天他收工回來，獨自喝了多半瓶二鍋頭，然後忽然哭起來，聲音很大，也很難聽，結果被他不耐煩的叔叔轟出了家門，讓他到外面醒了酒才能回來。驚蟄醉得厲害，一路趔趄著向村口走去，好象要出村，但最後絆倒在村邊的一棵大楊樹底下。不一會兒，他口吐白沫，開始滿地翻滾，一直滾進了旁邊一塊已經灌了漿的麥地裡。一個趕羊回家的村民看見了，扔下羊就跑進村去喊人。當幾個村民和驚蟄最小的堂哥趕到時，驚蟄已經躺在被壓倒了一大片的麥地裡不動了。他開始是面朝地趴著，當眾人把他翻過來之後，他又睜圓了眼睛直直地向上瞪著看，專注得有些嚇人。他的堂哥把手放在他眼前晃了晃，他沒有反應。忽然，他把手直指天上，情緒激動地說他看見了一群半人半獸的動物，住在不知道什麼地方的一個山上。他們都是人頭獸身，身上有長毛，說著聽不懂的話。他們自豪地宣稱自己是遠古時候人與獸的後代，因此力大無比。人獸最愛喝自己釀的酒，喝完就唱歌跳舞，直到天黑。一天不這樣，就不算過了一天。有個村民聽到這兒有點納悶：驚蟄是人，怎麼能聽懂人獸說話呢？可是他沒敢問。此時的驚蟄眼睛放光，繼續盯住天上說，人獸告訴他，住在山下的人類認為人獸是他們的敗類，所以經常上山去打他們，把他們當野獸一樣追殺。可是人類從來沒打贏過，因為他們更喜歡和自己的同類打仗，一和人獸打仗就散夥，而人獸卻從來不殺自己的同類。最後他說人獸還住在一個遙遠的上上，想一直和他保持聯絡。驚蟄說到此，開始手舞足蹈起來，好象在跳舞，還用手比劃著人獸喝酒的模樣，模仿他們說話時渾濁不清的發音和聽不懂的語言。一個村民小聲問身邊的人，那聲音怎麼聽上去像騾馬在地上撒歡打滾時打的響鼻？

驚蟄那次犯病驚動了整個天水塢。在後來相當一段時間裡，村民們無論是在地裡幹活還是在家吃飯，都會忍不住提起驚蟄說過的那些關於人獸的胡話，彷彿都著了魔一樣。村裡最喜歡聽驚蟄說胡話的是那些小夥子和中年男人。有好幾次，村長在地裡找不到一個幹活兒的男勞力，結果發現他們都躲在土坡後面或是沒水的溝渠裡聽犯病的驚蟄說胡話呢。怒氣沖天的村長馬上扣了這些人當天的工分。但是他很快就發現，即便被扣了工分，那些人也還是一次次要去偷聽驚蟄講那些沒人聽說過的事，並且從來不重樣。無奈之下，村長最後只得依了驚蟄叔叔的建議，讓驚蟄去村雜貨鋪賣東西，這樣才能把他和在地裡幹活兒的村民徹底分開。而原先的雜貨鋪掌櫃，一個有氣喘病的白鬍子老頭，被村長派到飼養棚說明飼養員春分餵豬去了。

驚蟄當上雜貨鋪掌櫃不久，他嬸嬸就在外村給他找了一個比他大七歲，只有一隻眼的女人當了媳婦。驚蟄什麼也沒表示就結婚了。結婚後，三十多歲的驚蟄終於搬出了他叔叔家，住進了那獨眼媳婦孃家出面給蓋的位於村西北邊的兩間房裡。驚蟄的媳婦是個小個子、尖嘴利舌的女人，手腳特別勤快。她不但把家裡的事操持得井井有條，還在五年之內就生了三個兒子。這三個孩子不但都有兩隻好眼，而且又大又圓，和他們父親的一模一樣，並且也都在眉頭處微微蹙起，好像也都在疑惑著什麼。

而最讓天水塢人感到驚詫的是，自從驚蟄娶了媳婦，他就再也沒犯過癲癇，瘋話自然也就不說了。沒人能弄明白這是怎麼回事。不過大家都能看出來，自從驚蟄不再犯病，他比過去的話更少了，臉上還多了一種讓人琢磨不透和近乎呆滯的表情。那表情彷彿把他多年來藉著癲癇的發作，定期向外發譴的無人知曉的孤寂以另一種更隱秘的形式蓄積在他的靈魂當中了。

驚蟄剛當上雜貨鋪掌櫃的時候是五十年代中期，剛解放不久的新中國一窮二白，農村自然更窮。村民們在年底分完糧食後手裡幾乎剩不下什麼現錢，因此來雜貨鋪買東西時，他們多半是用自家雞下的蛋進行交換。那時天水塢的雜貨鋪裡就那麼幾樣東西，兩個看上去並不結實的木頭貨架上擺著一些質地粗糙的肥皂、菸葉、火柴、針線和鉛筆本子等日常