魏巍文集:新語絲

第17部分 (第3/4頁)

怎麼念？”小封說：“心憂炭賤願天寒。”毛澤東說：“你寫的是‘憂’嗎？那裡伸出來一隻手？你寫的是‘擾’，擾亂的‘擾’，怪不得炭賤賣不出價錢，有你擾亂麼！”小封臉紅著，抓著頭皮笑。毛澤東又指著一句：“這句怎麼念？”小封說：“曉駕炭車碾冰轍。”毛澤東又問：“這是轍嗎？到處插手，炭還沒有賣就大撤退，逃跑主義！這是撤退的‘撤’。”這樣，小封的“5”分，就變成了“3”分。李銀橋說，機關業餘學校有五位老師，第六位老師就是毛澤東。那五位老師，每人只教一門功課，而毛澤東則門門都教。從查字典、四則運算，到地理、歷史、時事，他為我們不知花了多少心血。那個“的、地、得”的用法，不知講了多少遍。

李銀橋同志在毛澤東身邊一共工作了十五年。開始調他去的時候，他有些不願意，因為他是個“三八”式，資格很老了，不願再當警衛員，但是毛澤東看中了他，說：“咱們來個君子協定，你工作一段後，再調你走。”但是，工作了幾年，李銀橋反而不願離開毛澤東，這樣就幹了十五年。兩個人成了知心朋友，毛澤東連和江青吵架的事也跟他說。1957年毛澤東號召整風的時候，他曾誠懇地徵求周圍同志的意見，並作自我批評。有一次，李銀橋為他做睡前按摩，他抓住李銀橋的手背親切地問：“銀橋，你怕我嗎？”李銀橋說：“不怕。”他又問：“別人呢？別的衛士呢？”李銀橋說：“一般都不怕。也許個別人……怕主席睡不好覺發脾氣。”毛澤東立刻說：“這是我的不對。人睡不好容易煩躁，煩躁了就容易發脾氣。我也是人，也有點脾氣。可是我又是主席，發脾氣就容易給同志們造成很大壓力。”說到這裡，他籲口氣，又懇切地說：“告訴他們，毛澤東不可怕。我沒有想到我會當共產黨的主席。我本來想當一名教書先生，就是當名教書先生也是不容易呢！”可見他對下面的人，是完全看做平等的朋友。

諸如此類的事例不必多舉了。問題是毛澤東為什麼對普通群眾，尤其是對勞動人民，對來自勞動人民的同志，有這樣深厚、這樣熱烈的情感呢？這是值得深長思之的。回答這個問題，需要從他一生的經歷、從他的思想、從他根本的世界觀上去找原因。在毛澤東思想中，有一個基本的思想，就是他常說的：“人民，只有人民，才是創造世界歷史的動力。”還有一句：“群眾是真正的英雄，而我們自己則往往是幻稚可笑的。”這不是一句尋常的話。過去歷史上一切剝削階級的統治者，在他們的眼睛裡，大地上的芸芸眾生，不過都是些渾渾噩噩的愚民百姓，通通稱為“黔首”。在那些被稱為英雄豪傑的人物看來，人民群眾不過是些只能跟著他們走才有出路的無知的“群氓”，或者是可以招之即來、揮之即去的可供利用的“工具”。即使某些歷史上的聖人，也不過把黎民百姓視做“芻狗”。老子就曾說過：“天地不仁，以萬物為芻狗。聖人不仁，以百姓為芻狗。”芻狗是什麼？就是草芥和豬狗，或者是用茅草紮成的狗，祭祀時當做祭物，用後立即棄去。而毛澤東卻把人民看做“真正的英雄”。兩者相比，真有天淵之別。這就是毛澤東的偉大之處。這也正是毛澤東不同於一切剝削階級中傑出人物的地方。

大德篇（15）

正是因為毛澤東具有這種牢固不拔的思想，所以他才能充分地相信群眾，相信群眾無限的創造力。這一點，在他身上似乎比別的共產黨人體現得更充分，更鮮明。這也是他本人最顯著的特點。我在前面提到，在解放戰爭中，為什麼他有那種“敢於勝利”的氣魄？在朝鮮戰爭中，他為什麼敢於作出出國作戰的決策？這都是因為他相信群眾，相信群眾有偉大創造力的緣故。

同樣地，由於他相信群眾，也就能夠最堅定地依靠群眾。不論是新民主主義革命與社會主義革命和建設，都是如此。要革命，就有一個依靠力量的問題，依靠誰的問題。這個問題不解決，不鮮明，含含糊糊，或者依靠錯了，把本來是革命主角的群眾冷冷清清地放在一邊，或只依靠少數人，少數人組成的“智囊”，就不能達到預期的目的。在革命力量還很弱小的時期，毛澤東就提出了人民戰爭的思想：“只有動員群眾，才能進行戰爭；只有依靠群眾，才能進行戰爭。”長達數十年的革命戰爭，正是依靠這種思想的指導，依靠全面展開的人民戰爭，中國革命才取得了徹底的勝利。社會主義革命和建設時期，也是如此。當然，依靠群眾不等於事事都搞群眾運動，真理多邁出一步，就會出現謬誤，但依靠群眾的精神是沒有疑問的。

在毛澤東這一基本思想的基礎上，我們黨逐漸形成了一個顯著的特點，這就