熬至滴水成珠

第3部分 (第3/4頁)

化的符號，被陳列在步行街上的。店堂只有巴掌大，三面櫃檯，一面賣名牌高檔白酒，包裝無非金色紅色明黃色，十分耀眼，有一化了濃妝的女性當值；另一面櫃檯賣牙膏牙刷指甲刀，出售這些物事也不知道是什麼意思？當面的櫃檯，大約是解放初期的老櫃檯了，粗大木質，木紋本色，只有幾十年來無數胳膊肘蹭出來的一層油膩。這裡是一中老年男人當值。貨架上擺放著各種黃酒。顧客稀少。售貨員悠閒。悠閒裡也含著些許無聊、委屈與孤零。不過有一點還算古樸：有零拷黃酒，用提子打，一提子出來，便攜帶出酒香。聊起來，售貨員還是頗為自豪的，說他們這店子是敢拍胸脯的，絕對不會假冒偽劣，也絕對不會有冒牌貨，花雕就是花雕，加飯就是加飯，沈永和一定是沈永和，古越龍山就一定是古越龍山。我們相信了這個中老年男人。真話和假話，還是有區別的。全國許多的酒店以及許多超市，遍地的黃酒，都號稱名牌，如果你較真地追問起來，對方就含糊支吾了，假話到底還是假話。我們喜歡真話，被信賴了的售貨員也異常地欣喜，元大昌店鋪裡頓時就有一點高山流水遇知音的氣氛了。大家在那裡熱烈地看酒，聞酒，聊酒。說話間，我們注意到了一甕黃酒，它威武地蹾在櫃檯檯面上，看模樣放了許多時日了，蒲草封口，篾片包紮，草繩打結，甕上燒了“古越龍山”招牌，篾片裡頭別了紅紙商標，醒目大字，重重灰塵也蓋它不住，道是：雕王。配料是小字，寫道：糯米，鑑湖水，小麥，焦糖色。看到這裡，那閒書又來助興，便是一段佳話，說的是唐玄宗賜賀知章鑑湖水的趣事。那麼這段佳話至少說明，鑑湖水是真正的好水。所謂酒好，主要也就是水好了。尤其是花雕這種釀酒，水是差不得的。唐朝的作家也牛，皇上也有雅興，想得出來拿江南的水當禮物相贈。好在現在可以買到。自己買，倒也免得欠下人情債，要拿詩歌文章去還情。想必皇帝的人情，肯定是不好欠的，怎麼才可以把馬屁拍得清純如江南水啊！

我與好友，在今日的元大昌裡，博古談今，嘻笑怒罵，忽然豪情湧來，心有所動，不管橫豎，便要買下這甕雕王。售貨員們聚了過來，個個高興，說是這甕雕王在這裡放了幾年了，就是無人識貨，只好當招牌供著。唯中老年男人黯然，撫了撫酒甕，說：黃酒是越陳越香啊，老酒老酒啊！我們也就是這一甕啊！賣了也就再沒有了啊！這一剎那，中國江南文化百年來的情緒，怎麼說也難以說得清楚的那種情緒，便紛紛披灑流露在這塵封的酒甕上了。

說買就買了！

這甕雕王淨重10公斤，加上陶甕本身的重量，總有25斤開外了，我們兩人得合力抬著它。一甕雕王當街而立，敦厚壯實，喜氣洋洋，在城市亮化工程的燈海里，它好一副孤芳自賞的模樣。我們相視片刻，仰天大笑。好了，現在我們該怎麼帶走它？往後該怎麼珍藏它？何年何月開甕暢飲？飲多少杯？要幾分醉？為紀念哪個良宵？又為慶賀哪個時辰？都是沒有辦法說的事情，需要歲月慢慢地來，慢慢地來。只為這一甕美酒的勾引，眼前已經憧憬叢生，歲月已經有無限的好，生活還需要什麼呢？這就是幸福。

幸福這東西，有時候非常昂貴，千金難求；有時候卻非常便宜，如野草閒花，隨手可摘。我們的這甕雕王，足足20斤老酒，只花了區區240元錢。只是這隨手的一刻，是時候不是時候？是否可以如願以償地品味到幸福？卻需要多少由來，多少鋪墊，多少修為，多少緣分和多少閱讀啊！

很久很久以後，我們才憶起來，那天引導我們走進元大昌的，是一本書名為　《　葑溪尋夢　》　的閒書。經過再三地努力回憶，記起作者好像是一位周姓老先生，簡介裡似乎說老先生現今已經年過八旬。我們是託了壽翁的福了。記得那書，從朋友處借來，也就是薄薄一本，哪裡談得上什麼價錢，卻當然是無價之寶了，作者與讀者，果然都得了好福德。

電子書　分享網站

買酒記（3）

2003年歲末寫於蘇州

2004年11月修改

。。

上海的現實主義（1）

清明將至，細雨霏霏，我來上海，為故去的親人上墳掃墓。我來上海多少次了？不記得了。因是喝長江水長大的，長江沿岸的城市，都有稔知感。尤其是上海，有骨肉至親生活在這裡，從小到大，來來往往，積累起來，也是許多個日子，彷彿上海，也就是我的一個遠房親戚了。

上墳掃墓，在上海，是每年的一樁大事。清明前後，公共交通公司都要為此開闢公共汽車專線，遠到蘇杭，嘉定都