暗潮

第84部分 (第3/4頁)

家來，但你不能指望我們對你要在多爾切斯特租間農舍的傻主意感到興奮。從我們這邊到那裡的車程超過兩小時，你爸爸不可能當天開車來回。這點真讓人傷心。這20年來我們只見過孫子兩次——兩次都是非常昂貴的假期——我們總希望你們回國定居時會帶他們住在我們附近。

我還是覺得現在還來得及幫你們在德文郡找個地方。這裡有個很好的房地產中介，手上有一批價錢合理的房子可租。你有沒有多花點心思去調查一下那間農舍？你形容得很模糊，而且老實說，窮鄉僻壤的一間房子一個月要650鎊聽來實在很貴。我想你該知道到處都有騙子，要在《星期日泰晤士報》上登個廣告來吸引外國人租間避暑別墅，是輕而易舉的事。

你知道我最討厭說東說西的了，但我的確納悶你這次決定搬家有沒有跟薩姆和男孩們商量過。你總是這樣，我怕你這次又是擅自決定，一意孤行。你說你們打算只租那間農舍三四個月，但請你一定要解釋一下為什麼多塞特郡比德文郡好。說你想重遊你們度蜜月的地方，這實在太荒謬了。我不認為以你的理智會只以重溫1976年的假期回憶作為選擇居處的理由。

很高興聽到薩姆正在逐漸康復，雖然我們覺得路克和湯姆沒大沒小地提到他的“半吊子心臟”這種說法有些失當，尤其薩姆顯然也在聽電話。我很難相信他們已經一個18歲、一個19歲了。老實說在我看來他們這個年齡的男孩應該能表現得更成熟一點，恐怕你把他們寵壞了。

關於房地產中介的事，我等你迴音。

愛你的媽媽

附註：親愛的M，我個人認為“半吊子心臟”說得太妙了，很高興聽到薩姆在電話那頭大笑。你跟他和你們兒子之間的關係真是美好，這幾個月來他們是我的一大慰藉。我很期待分享拉內萊家男孩們的笑話，就算要開兩個小時的車也行！告訴路克，我已下定決心至少要試一次衝浪板，就算我真的摔個“屁股朝天”也沒關係。我雖然是個老頭，但是可還沒進棺材呢。

爸

開普敦

6月5日

母親大人：

這封信寫得很趕。抱歉我在電話上尖叫，但線路狀況實在很差。附上農舍的細節影印本。我參考數名推薦人，根據可靠的訊息，650鎊是合理的價錢。顯而易見，要不是那是一座“個性化”的房子，租金會高得多，此種說法似乎是房地產經紀人用來表示“有點破爛”的代稱。不過，薩姆和男孩們跟我一樣期待去那裡邋遢度日。如果一切順利，我們應該會在7月的第一個星期抵達，7月底前可以邀你和爸爸來玩。安頓好之後，我會馬上打電話約個週末。我們都很好，問候你們倆。

蛇之形1（4）

多爾切斯特：18世紀石造農舍出租，長短期均可。個性化的房子，位於景色優美的鄉間，離市中心二英里。五間臥房、三間客室、兩間浴室，廚房大並鋪有方形地磚。花園一英畝，鄰接放牧草地。傢俱全，煤油爐冷熱水，附車庫。租金每月650鎊。電話：[phone]

蛇之形2（1）

一開啟門我就認出了阿諾德醫生，她沒有認出我而回以微笑。我並不意外。我們兩個都老了20歲，而且我在國外待了20年，樣子比她變得更多。她一頭銀髮，比以前瘦，大約57或58歲，敏銳的灰色眼睛仍然一如往昔，從容的神態反映出無懈可擊的能力。我只見過她一次，當時覺得她令人畏懼，但今天當我告訴她我丈夫抱怨胸口痛時，她像姊妹般地在我手臂上拍了拍。

“他說是肌肉拉傷，”我邊說邊帶路走上我們租來的農舍樓梯；“但他六個月前心臟病發過一次，我擔心他又發作了。”

結果薩姆說得沒錯——是因為前一天在花園裡挖土，工作太久導致肌肉拉傷——我用抱歉的微笑隱藏住我“早知如此”毫不意外的感受。阿諾德醫生責備薩姆不該嘲笑我的擔心。“你不能冒險，”她告訴他，一面收起聽診器；“尤其是你已經有過一次驚險記錄了。”

薩姆對臉孔的記憶力幾乎跟他對名字的記憶力一樣差，他一邊扣上襯衫紐扣，一邊不耐煩地瞥了我一眼。“根本是沒事找事，大驚小怪。”他抱怨。“我說我要到診所看病，可是她不肯讓我去……非得要把我當成個沒用的病人不可。”

“他已經罵了我整個早上了，”我告訴阿諾德醫生；“這也是讓我以為病情嚴重的原因之一。”

“真要命！”薩姆兇起來。“你到底是怎麼搞的？我只不過說了句，我側腰有點刺痛……想想我昨天挖掉了多